傅平徽问,你看到什?
程翰良不解,将这个问题抛回给他。傅平徽回复是——珍重之物。
“人这辈子需有孤绝之胆、慈悲之心,还得有生所念。”
程翰良记下这话,那时他心有傲气,人如刀锋冷冽,也无所念,只觉得生或长或短,唯有师父与同门能让他寻得归处。
梦境进行到这里快速闪过些画面,时间眨眼而过,最后停在扇门前,程翰良走进去,看到是傅平徽背影,屋里晦暗不明,他喊声“师父”,对方没回头,接着,外面响起嘈杂人声,来自四面八方,口个“卖国贼”、“汉*”,像山洪样袭来……
程翰良做个梦,很长,似乎是许久之前事情。
民国七年,他从个小村庄里逃出来,倒在地上,身上还有拳脚痕迹,怀里藏着把粗制匕首,从铁匠那捡。然后他隐约听到有人在喊“师父”二字,视线是模糊,几个人围着他,其中人给他喂口水,将他背到屋内。他醒之后,发现是在个戏班子里,那个救他人是这里班主,十分年轻,估摸不到二十,姓傅,叫傅平徽。
第个发现他是班主大徒弟,名唤周怀景,是副可靠兄长模样,旁边还有两人,个面相偏阴、喜欢取笑人,另个性子单纯莽撞,二人依着辈分被称作“叶二”、“李三”。
傅平徽问他,可有去处,没有话愿不愿意留下来给他当徒弟。他点头答应,于是拜师,改名。这个班子很小,傅平徽那时徒弟也不多,他说:“取名喜欢倒着取,‘良辰美景’,你运气好,能取到第个字。”
傅平徽手把手教他,第二年末便让他上台,八九岁小孩子,学东西很快,唱腔走步却是少有稳重,少年老成在他身上体现得淋漓尽致,观众觉得新鲜,唯不好是,这孩子年纪轻轻,性子却很冷,不像傅平徽其他徒弟,散场时知道博笑。
他想起这是哪。
几根木梁掉下,屋外蹿起大火,噼里啪啦崩塌声此起彼伏,他急忙去扶傅平徽,可对方却扣着他手腕,结结实实跪下来。
程翰良大惊,也屈膝下跪,再次喊声“师父”,傅平徽此时面容仿佛老十岁,眼窝里装着憔悴,他问个久远问题——人这生最重要是什?
程翰良少时曾回答过——是性命。当初他死里逃生,求是存活。傅平徽却说,纵然长命百岁,生颓丧与死无异。
如
李三与他同岁,埋怨他端着架子装模作样,不知道给师父多挣点票子,傅平徽倒是无所谓,不同徒弟有不同教法。那年,程翰良首次压台,傅平徽送块未琢白玉作为祝福,意思是“璞玉浑金,深藏大器”。
那几年日子确实是快活,像甘蔗里流出来甜汁,兑三成白水,荡得心脾清爽。后来,傅平徽决定在北平落脚,整个戏班也渐渐结束走南闯北生活,程翰良十八岁回北平,他身材高大,面相俊朗,唯有那与人疏离性格点没变,傅平徽瞧在眼里,问他,有没有喜欢过什?
他简单说,跟师父唱戏。
傅平徽摇摇头,说,你把它当生计,这不是喜欢。
他们坐在北平座山顶上,山脚下面萦绕着白茫茫雾气,郁郁葱葱树林和屋宇隐藏在这白色之中。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。