它很担心，
小树有没有足够
养分开花，
小树枝头会不会被雪花压断。
但是高墙是那
高大，
阻断
所有思念。
不过，小树正在努力地长高。
清晨，大树教它抖落露水。
傍晚，两个长长影子依偎在
起。
春天，大树等着小树花朵绽放。
冬天，大树为小树挡住落下雪花。
“五年，你语文点长进都没有吗？”
“这五年
直在美国。”
“好吧，”文安把博尔赫斯诗集丢到边，拿出下本书，“那给你朗诵个绘本故事，是最新写——”
叶庭看向床铺：“早点睡吧……”
“——《它们再也没有分离》。”
五年前过往在叶庭脑中快速掠过，就像万花筒样令人目眩。他努力回想他们分别前天，然后确认是文安记忆出现差错。不过他不打算跟文安争辩这个，五年前旧账可以之后再算，现在他必须坚守立场。
只要他稍稍让步，文安就定会留下来。
“找几个箱子垫着。”叶庭丢下句话就去客厅。
他把未拆封纸箱搬运到卧室，在上面铺层薄被，勉强算是床铺。他正忙活着，文安抱着摞薄薄硬壳书，站在房门口。
文安很安静，所以直到叶庭抹平褶皱，转过身来，才看到他站在那里。
格林德瓦公寓是空进空出原则，用户住进来时，除厨房灶台、杂物间洗衣机、浴室马桶和喷头，房子里什都没有。叶庭刚搬来不久，只置办必要家具——床和桌椅。而桌子上显然不能睡人。
叶庭站在文安身后，凝神静气地沉思片刻，下结论：“睡地板上。”
文安扭过头，无语地看着他：“你不是洁癖吗？”
“垫层衣服。”
“那衣服怎办？”文安叹口气，“睡起有什大不，以前又不是没睡过。”
不知道经历多少个季节，
有天，大树看见片绿叶，
从高墙那边伸过来，
有天，花园被个人买走，
两棵树中间竖起高墙。
小树在园内，大树在园外
大树看不到小树抽出嫩芽，
也听不到小树枝头鸟儿歌唱。
叶庭叹口气，用手捂住眼睛。
文安打开封面，就像个演说家样朗读起来。
花园里有两棵树。
棵长得高大，
棵长得矮小。
叶庭心中顿感不妙：“怎？”
“要给你朗诵首诗，”文安严肃地说，“《要怎样才能留住你》。”
叶庭扶额。这家伙发现勾引没用，武斗没有实施可能性，改成文斗。“你能读得懂博尔赫斯诗？”
“读不懂没关系，不影响感情。”文安信心满满地说，“你好好感受下。”
他翻开最上面本书封面，刚要出声，叶庭伸出手制止他。“这招对大哥管用，对不行，”叶庭提醒他，“不定能听懂，文化素养跟你不相上下，你忘吗？”
“这不是个好主意，”叶庭说，“当初们分手是有理由。”
“什理由？”
叶庭盯着他看会儿，才确定这是疑问句，这也太奇怪。“不是你提分手吗？”
文安瞪着他：“明明是你。”
两个人面面相觑，房间只剩下片死寂。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
