第1章（1 / 10）

而现在，与他隔着走廊相望茱恩房间，是由片明亮白色、浅粉红和薄荷绿装潢组成。《VOGUE时尚杂志》来拍过照採访，所以全世界都知道这款配色灵感是从何而来──她在白宫某间起居室里找到六○年代老期刊。

至于他自己房间，曾度是卡洛琳．甘迺9迪睡过婴儿房，后来又改成南西．雷根10办公室──这让茱恩不容拒绝地用鼠尾草帮他净化遍。他保留沙发上方整齐排列大自然风景图，但把莎夏．欧巴马11粉红墙壁漆成深蓝。

传统上来说，第家庭子女在年满十八后就会搬出官邸，至少这几十年来都是这样。不过因为亚歷克在他妈妈宣誓就职后那个月就要去上乔治城大学12，于是直接放弃搬到外面单人公寓，避免制造维安方面漏洞和额外成本，这才是最符合逻辑选择。

那年秋天，刚从德州大学毕业茱恩也搬进官邸。虽然她从没说过，但亚歷克知道她是为要顾好他才搬进白宫。她比任何人都清楚，如此靠近权力核心会让他多亢奋──她已经不只次把他从西厢房13拖回来。

躲在自己房门内，亚歷克可以尽情享受霍尔奥兹14唱片，也没有人会听见他像他

在白宫屋顶步道上，紧贴着日光室墙角处有块松动嵌板。如果施力正确，那块嵌板可以稍微掀起来，露出底下也许是用钥匙尖端、也许是用从西厢房偷来拆信刀刻下文字。

即使参照歷任第家庭──那群任性妄为八卦制造机──秘史，也没办法肯定这句话是谁刻。唯能确定是，只有总统儿子或女儿才有这个胆子毁损白宫。有些人坚称这是杰克．福特1干好事，毕竟他收集满满罕醉克斯2专辑，又住在能够在半夜熘到屋顶抽烟楼中楼房间。又有人说那是少女时期露西．强森3干，当年可能还在用缎带绑头发。但真相如何似乎也不重要。

那几个字就这样被刻在那里，像是句只有拥有足够特权人才能找到秘密咒语。

而亚歷克在入住白宫第周就找到，没有告诉过任何人他是怎做到。

那句话是这说：

第守则：别被抓包

基本上，二楼东西两间卧室会保留给第家庭使用。在门罗4执政时期，最早设计是间宽敞大房间，专门供拉法叶侯爵5拜访时留宿，后来才被隔成两间卧室。亚歷克睡在东卧室，在条约厅对面，茱恩则睡在电梯旁西卧室。

在德州长大过程中，他们卧室也像这样，分别坐落在同条走廊两端。

在那些年，只要看茱恩挂在房间墙上东西，就能判断她那个月梦想是什。十二岁时，她挂都是水彩作品。十五岁时，她挂上阴历和水晶图鉴。十六岁时，她又换成《大西洋杂志》剪报、德州大学奥斯汀分校锦旗、葛萝莉雅．史坦能6、卓拉．尼尔．赫斯特7、以及多萝莉丝．赫塔8论文节录。

他自己房间倒是直都长得差不多，只是塞越来越多曲棍球奖盃，和越来越大叠大学先修课本。那些东西现在都留在德州老家里。自从他们家搬到华盛顿特区后，他就直把老家钥匙挂在项炼上，藏在衣服下。