他想起他们小时候件事──那时候他八岁,茱恩十岁。他记得他们起站在茱恩浴室镜子前,看着他们两人面孔相似之处:圆圆鼻尖,同样粗浓而不受控制眉毛,以及遗传自他们妈妈坚毅下巴。他记得开学第天,自己在刷牙时研究着茱恩表情;那天他们爸爸替茱
干。他看下时间:九点四十四分。他个多小时前就应该要去和茱恩吃晚餐。
「靠,茱恩,对不起啦。」他从桌边跳起来,把东西扫进背包里。「工作耽误──、完全忘。」
「发大概百万条简讯给你。」她声音听起来像是已经在帮他策画丧礼。
「手机关静音。」他无助地说,同时往电梯移动。「对不起对不起,是个王八蛋,现在就走。」
「别忙。」她说。「外带,回家见。」
州资料。
他不应该有这份资料。这份资料不是政策组主管给他,也不是竞选团队里任何人授权。这甚至跟政见点关系都没有。而且与其说是文件夹,这份资料实际上是个大风琴夹。他应该要称唿它为德州资料包。
德州资料包是他宝贝。他贪婪地守护着它,每当他离开办公室时,他都会把它起塞进自己邮差包里,避开欠揍韩特注意。里头有份德州地图,记满复杂投票人口分析,同时搭配着当地非法移民孩童人数、没有登记投票合法住民,以及过去二十年投票倾向。他在资料包里塞满满数据表、投票纪录、还有他拜托诺拉帮他计算曲线图。
二○六年时,当他妈妈在普选时获胜,最让人不爽就是他们输掉德州。她是继尼克森总统之后,第个打赢选战、但输掉自己户籍州总统。他们其实不意外,因为德州直都是泛红选区,但他们直都默默希望洛梅塔小希望能破除这个魔咒。她失败。
亚歷克直回头去看二○六年至二○八年之间数字,区区地比较,而他没办法假装自己没感受到丝希望。这里面有点什,有些什在改变。他敢发誓。
「老姐。」
「拜托你现在别那样叫。」
「茱恩──」
通话切断。
当他回到官邸时,茱恩正坐在床上,吃着塑胶盒里义大利面,平板上正在放《天涯小筑》66影集。她刻意无视出现在门口亚歷克。
他并不是不对起草政见这个工作心怀感激,只是……那和他以为不太样。这份工作既让人挫败又慢得可以。他应该要更专心、花更多时间在上面,但他反而直回头去看他资料包。
他从欠揍韩特哈佛笔筒里抽出支铅笔,开始第百万次勾勒出德州地图,重新画出过去那些老白人为选票而规画出来选区。
亚歷克直都希望自己能做到最好,而当他每天花这多个小时坐在他办公桌前,被所有枝微末节资料压得坐立难安时,他实在不知道自己做到没。但如果他能找到个方法,让德州选票真正反应出它精神……他当然没有实力手改造德州不公平选区划分,但要是他能──
阵连续震动声将他拉回现实,他从背包底部挖出自己手机。
「你在哪里?」茱恩声音在电话另端质问道。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。