摘自莱斯特·希恩医生
日志
九九三年三月五日
已数年未见过这座岛
。上次看见它还是在位朋友冒险驶入外港船上。它就在远处，孤零零地位于内海之外，笼罩在夏日薄雾中。在苍穹映衬下，就像小块不经意涂上油漆斑痕。二十多年来，未曾再次踏上这座岛。但艾米丽说（有时是开玩笑，有时却很正经）她怀疑可能根本没离开过。有次，她说时间对而言只不过是组书签，借此在生命篇章中来回穿越，次次地回到过去发生事件之中。在那些较为敏锐同事眼中，正是这些事让拥有忧郁症患者全部典型特征。
也许艾米丽没错，她通常都正确。
不久，也将失去她。只剩几个月光景，阿克塞尔罗德大夫星期四告诉们。去旅行吧，他建议，你们总说要去。到佛罗伦萨和罗马，还有春天威尼斯。因为，莱斯特，他补充道，你自身看来也不太健康。
觉得也是。这些天，乱放东西过于频繁，尤其是眼镜和车钥匙。进商店却忘要买什
，走出剧院就想不起刚刚看过剧情。倘若时间对来说确实是组书签，那觉得似乎有什人拿起这本书摇晃番，里面那些泛黄纸片、撕破火花、压扁咖啡搅拌棒纷纷掉落在地，书页卷角也被抚平。
于是，想把这些往事付诸笔端。不是要更改情节，让自己处于更加有利境地。不，不是。他绝不会允许这做。他特别之处在于他比认识任何人都痛恨谎言。只想把事实原原本本地保留下来，从目前储存设备（坦率地说，它已受潮并开始渗漏）中转移到纸页上。
阿舍克里夫医院坐落在岛屿西北中央平原，补充点，它给人种祥和之感，看上去根本不像家收押精神病刑事罪犯医院，更让人无法想象从前曾经是军营。事实上，医院外观让们大多数人联想到寄宿学校。主楼群外，座有着复式屋顶维多利亚风格建筑是院长居所，漂亮都铎式暗色微型城堡是们总医师寓所，过去曾住过南北战争时期北方联邦军东北海岸指挥官。墙内便是员工宿舍——临床医师住在数座护墙板搭成古雅屋舍里，杂工、警卫和护士则住在三幢低矮煤渣砖宿舍楼里。主楼群中有多块草坪，还有修出造型树篱、高大繁茂橡树、苏格兰松、修剪整齐枫树，以及苹果树。晚秋时节，果实会落到墙头，或坠入草丛。楼群中央是由大块炭黑色石块和美丽花岗岩砌成医院大楼，两侧则矗立着对殖民地风格双子建筑。远处，除悬崖峭壁、潮涨潮落湿地，还有道狭长山谷。独立战争后几年，那里曾有过个集体农场，随后又被废弃。当初人们栽下果树还在生长——桃树、梨树和沙果树——但已不再结果。夜间山风时常咆哮着闯入谷中，发出猫叫般凄厉声音。
当然，还有那座堡垒。早在第批医务人员抵达之前它就已建好，现在仍在那里，突兀地耸立在南边崖壁上。更远处灯塔则在南北战争前就已停用，在波士顿灯塔光束下显得不合时宜。
从海上望去，岛并不起眼。你必须以泰迪·丹尼尔斯在九五四年九月那个平静
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
