窗外
光斑洒落到
叶邵身上，金灿灿宛如
件金丝织成羽衣。魏柏言伸出手来，轻轻地描摹着叶邵眉骨，顺落到鼻梁，再落到他毫无血色嘴唇上。魏柏言倾下身，亲亲他，压抑声音从喉咙里艰涩地冒出来，像砂纸般粗糙，
“和
说说话吧，叶邵。”
“想你……”
轻声话语像泡沫样轻，风吹，便散。房间里没有人回答他。唯有冰冷仪器嘀嘀声鸣。
……
所说，叶邵自那场事故之后便再也没有点要醒来征兆。
魏柏言身体好点之后，便开始亲力亲为地照顾叶邵。他帮叶邵翻身，擦去污渍，更换被褥，护士乐得别人帮她们干活，又见魏柏言身体没有大碍，便由着他去。魏柏言在空闲时候，会拿出书来，段段地给叶邵读小说内容。他有时候怕叶邵无聊，还会拿点搞笑段子来，读给叶邵听，只是他实在不擅长讲笑话，段好好段子被他读成说明文，点儿也不好听。
他有时候会给叶邵讲他们以前经历过事情。讲很多年、很多年前事情。
他说，他们第次认识时候，对叶邵第印象就是个嚣张跋扈毛头小子。他还说自己曾经因为叶邵成绩过于优秀而产生过嫉妒，悄悄地把叶邵袜子偷，放到女员工抽屉里。
他讲好多叶邵知道、不知道事情，也讲很多，他自己都以为自己忘记鸡毛蒜皮、早已铺陈发霉事情。就连他自己都没有想到自己会记得那
清楚。好像所有事情都发生在昨天，只是被他珍藏起来，待拿出来，好好打磨、擦亮番，又能闪闪发光。
自那天起，魏柏言就不再读文章。
他不再爱说话，变得很安静。和叶邵样地安静。
而且他开始做噩梦。
开始只是毫无意义纷乱片段，如晦涩难懂超前艺术，大量大量粗线条和鲜红色块交叉组织在起，然后成团乱麻。时间久之后，他慢慢地看清楚画面。他看到叶邵在个空荡实验室中间，他身体折成个活人折不成角度，无数刀和铁钉插在他身上，他头歪落下来。滴答，滴答，红色血落在地上，清脆得吓人。
死去宋子毓绽放着扭曲笑容
他觉得他自己絮絮叨叨样子越来越像个糟老头子。
过许多个小时，又过许多个天。云来云去，日历翻飞。
躺着那人，却始终不知醒。就像是无期花永远不会开。魏柏言以为自己能直这样耐心地等下去。
这天他在叶邵床头，念徐志摩作品：“习惯，失眠，习惯寂静夜，躺在床上望着天花板，想你淡蓝衣衫。习惯，睡伴，习惯个人在个房间，抱着绒绒熊，独眠。习惯，吃咸，习惯伤口那把盐，在心里点点蔓延。习惯，观天，习惯个人坐在爱情井里，念着关于你诗篇……”
沙哑声音在房间里回响着，显得整个房间空荡荡。偶尔叶邵心脏监视仪会发出声响，机械冰冷嘀嘀声会打断他节奏。魏柏言不擅长朗诵，面无表情和毫无情感语调让感人文字瞬间变得味如嚼蜡。好像是意识到自己读得有多难听，他声音越来越低，越来越冷，最后便停下来。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
