美国中心曾经有个小镇,那里所有生物看上去都与其周边环境和谐共处。小镇四周如棋盘般分布着繁荣农场,庄稼连成片,山坡上果树成林,春天时候山花烂漫,犹如朵朵白云在绿色原野上飘荡。秋天,橡树、枫树和白桦树色彩斑斓,透过松林绿色屏障,如火焰般跳跃着。小山上狐狸在鸣叫,小鹿悄悄地穿过田野,在秋天晨雾中半隐半现。
路边生长着月桂树、荚莲花、赤杨树,还有巨大蕨类植物和各种野花,在年大部分时间里,都能让过路行人赏心悦目。即使是冬天,道路两旁也有番美景,无数小鸟飞来,啄食浆果和露出雪地干草穗头。实际上,这个乡村正是以生活着种类丰富大量鸟类而闻名。每年春天和秋天,迁徙候鸟潮涌而至,人们会从很远地方前来观赏盛景。也有人来小溪边钓鱼。澄澈而清凉河水从山间流出,绿树掩映下池塘里鳟鱼在游动。所以,很多年前,第批人来到这里,掘井盖房,搭建谷仓。
突然,种奇怪力量悄悄侵袭这个地区,切都开始变。种邪恶魔法控制整个社区:鸡群感染神秘疾病;牛羊开始生病死亡。死神阴影笼罩着每个地方。农夫们都在谈论家人病况。镇上医生也越来越困惑,他们从来没有见过近来病人病症。大人出现毫无来由突发性死亡。孩子们也未能幸免,他们在玩耍时候突然发病,几个小时后就会死去。
每个地方都安静得出奇。那多鸟儿都去哪儿?人们议论纷纷,感到困惑不安。院子后边喂食地方冷冷清清。零星见到几只鸟儿都气息奄奄,身子不住地颤抖,再也飞不起来。这是个毫无声息春天。往日清晨,有知更鸟、猫鹊、鸽子、松鸦、鹪鹩合唱,还有其他各种鸟儿伴奏,如今却听不见点声音;田野、林间、沼泽,到处是寂静片。
农场里,母鸡下蛋孵不出小鸡。农夫们抱怨没法继续养猪,因为猪崽都太瘦弱,存活没几天就会死去。苹果树就要开花,却不见蜜蜂往来穿花身影,所以花儿没有授粉,也就不会结果。
道路两旁,曾经是那迷人地方,如今片枯黄,仿佛被火烧过样。这些地方也是片寂静,没有生命迹象。甚至溪流都变得毫无生气。鱼儿都已死去,再没有人来钓鱼。
屋檐下水槽里,屋顶上瓦板间,仍能看到片片白色颗粒粉末。几个星期以前,这种粉末像雪花样落在屋顶、草地、田野和溪流。
不是巫术,也不是敌人行动侵袭这个世界,让新生命无法复生。切都是人们自己造成。
这个小镇并非真实存在,但在美国或世界上其他地区,却可能有上千个类似地方。还没有发现遭受上述全部不幸地方。但是,其中任何种灾难都已经在某个地方发生,而且有社区已经遭受诸多苦难。个恐怖幽灵正悄悄向们袭来,而且这个想象中悲剧极可能变成们终将面对严峻现实。
是什东西让美国无数城镇失去春天声音?本书将试着给出答案。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。