行人离去时，外婆送
们到晒坪。那是五月，门口两棵树正繁花满枝，花朵粉白，花瓣繁复。
“好漂亮啊，这是什
花？”
“这是芙蓉。”直安安静静
外婆显然很高兴回答这个问题，她牵过手，指着不远处山崖，语气中满满遗憾，“如果你们早来半个月就好
，四月那崖上都是杜鹃花，好看得很。”
八十八岁，依然为没看到山崖上杜鹃感到惋惜。
“外公那个斯文劲啊、那个爱干净啊，们出门，他都要拿把衣刷子追出来，从上到下把你刷个遍……”这是妈妈反复跟们讲细节。每当她讲起外公，就觉得她变——从个操劳、疲倦妈妈变成个满怀崇拜与依恋小女孩。
章红
第次去赐福山——那个被妈妈称为“庵子里”地方，只有七岁。妈妈带着姐姐、和弟弟坐在运送毛竹卡车车厢里，绿色油布搭成车篷，看不到天空，但车厢尾部是敞开，顺着戳出去毛竹，可以看见道路和两边青山疾速朝后退去，无止无休。
路上弯道相当多，会儿个急弯，们被甩来甩去，在毛竹上东倒西歪，爆发出阵阵惊呼与笑声。们乐此不疲地数着究竟有多少个弯道，困就在毛竹上睡会儿，就这样被免费运到湖南。
能够不花钱，这比什都重要。该怎描述们那时穷困呢？天晚上，妈妈决定带们去看电影，可是左算右算，怎着都差两角钱。妈妈发动们爬进床底下，搬开衣柜、碗柜，搜寻枕头下面、抽屉角落各处，期望会有不经意落下两角钱。噢，没有，没有。最后，妈妈向邻居借两角钱，们高高兴兴去看电影。
回想起来，妈妈那时大概三十多岁。高考制度还没有恢复，她已经遍遍同们说起：“等你们长大，要读大学。”在那个小县城，连老师都不大知道大学这回事呢。
关于从未谋面外公，知
这本书是妈妈写，她就是文中之骅。写好后帮她录入电脑，起初在天涯社区连载，算起来那竟然是十几年前事情。如她自序中所言，这是部在厨房里完成书稿。说来奇怪，每次写点什都非常困难，好像无时不在写作瓶颈中。但妈妈写起东西来就像拧开自来水龙头，随开随有，文字顺畅地从笔端流出。想，那是艰辛生活给予她馈赠。
书中秋园是外婆。外婆讲话柔软、缓慢，清爽文雅外形也区别于大多数乡下婆婆。她早已认湖南是故乡，认庵子里是终老之地，可是到老她仍像棵异地移栽植物，带着水土不服痕迹。
现在还留存在脑海里画面，是外婆穿着浅灰色立领偏襟棉布褂子，手举起蒲扇放在额前略挡太阳，那双裹又放开脚咚咚咚走在乡村土路上，带着们去走人家。每到户人家，们就饮上杯豆子芝麻茶，豆子芝麻炒过后喷香，茶里还会加点点盐。
最后次见到外婆，三十多岁，已是个女孩母亲。外婆已八十八岁高龄，她依然清瘦文雅、头脑清晰，但活力明显减退，话变得很少，安安静静。
庵子里就跟小说中描写样，并排三间平房，门前有个大晒坪，右侧是个小橘园，左侧挺立着株高大香樟树。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
