早知道，
也在这里摆摊。刚建厂
时候，老三在门口摆摊卖羊汤。小十年过去
，当初
片荒地，如今厂房林立，马路上货车往来，下夜班工人从厂里出来，上白班工人有序进厂。趁城管上班前，马路对面停长溜早餐车。
面包车进厂，在保安室旁边停下。司机招呼他们下车，自己走进保安室。会，个保安跟着司机出来，把手里几件橘黄色施工背心和工作证挨个分发给工人。长久以来对访客盘问，保安锻炼出傲慢语气，穿上制服，说出话像是在训诫。几点注意事项：厂里不准抽烟，进出场要出示工作证，不能闹事，不能大声喧哗。保安又说，厂里到处都有监控，手脚都干净点。有人小声嘀咕，们来干活，又不是犯人，把们当什
？王能好问保安，刘忠呢？保安盯着王能好上下打量会，问，你认识们队长？王能好笑着说，自家兄弟，他在哪？过去打声招呼。有工友看不下去，老王，让你来干活，不是让你到处来认亲戚。王能好说，说几句事，耽误你啥事？保安说，们队长还没来上班。司机催促着，他们又上面包车。司机扫刚才冷漠，主动问，刘哥和你什关系？王能好说，表弟铁哥们。司机回句，刘忠还什人都认识。又问，刘哥以前混过社会吧？王能好说，有事，你和说，吃不亏。又问，你叫啥？又问，你家哪里？又问，你在厂里具体干啥？三个问题追问下去，把司机打听透，开始以小吴代称他。小吴家是潍坊，今年大学毕业，人力资源管理专业，在人事部门实习，还在试用期，分派到他这边都是跑腿事。
扩建医疗车间在最西边，面包车缓慢行驶在厂区道路上，两侧矗立整齐划灰色车间，条状草地上栽种着零星几棵树，树冠被定期修剪得只剩小撮。从厂房里传出机械轰鸣声，工人们固定在流水线上，叉车驶出厂房，把货物运送到仓库。在现代化工厂建筑面前，气氛骤然压抑起来，他们望着车窗外，不再说话，如同押赴刑场，平静下惶恐。
个短发妇女手拿蓝色文件夹站在车间门口。小吴招呼大家，从旁边两个塑料箱子拿出棉线手套、安全头盔，逐分发。妇女从文件夹里抽出张临时用工合同，递到大家手里，大致意思是，发生安全事故，后果自负。这引起大家不满，们也不是没在工厂干过活。有人说，这是拿人不当人啊。有人说，怎不早说？大家七嘴八舌争执，小吴困在其中说，公司规定，也不是说算。又说，这也是个形式。有人说，是个形式，那就别要这个形式。有人附和，对，也没人故意受伤。有人说，们注意点不就行。妇女说，你们注意点，不受伤，那还怕签个字？有人说，咱不能混理啊。妇女炸毛，说谁混理呢，也没逼你们签，不签话，现在就可以走。妇女对小吴说，开车把他们送回去。有人说，你要这样，当初就别带们来，这都几点，哪还有招工，今天不就白瞎？又有人说，出来天就是想见点钱，这让们回去算咋个说？妇女说，小吴，愣着干什，都送回去。为难处境让小吴脸上稚气显露，他目光扫视众人，寻求帮助
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
