看见她,几秒钟后,他扭头回礼堂。
郑梨看见,刘童身后还跟着个三四岁大小男孩。
三
人死为什要穿寿衣?据说是为让远古祖宗认得出来这是自己宗族后代。但现在什东西都是批量生产出来,意思意思就是最大意思。什是远古祖宗,如果没有遇上大迁徙,那街坊邻里、宗族乡亲,总要比隔个户籍地来亲近。穿什样衣服,无论生前还是死后,其实都是装饰,不作数。有人永远在台面之上,有人永远埋在心底。有人不管跑多远,他都是家里鬼。有人即使睡在起,那也不是条心。总之,冥冥之中自有安排。
贾俊记得自己爷爷过世时候,从断气到入棺到出殡到做七,轰轰烈烈。哭丧歌都有各种套头,最热闹就是散哭,仔细听调头里面词,还能听到爷爷生平事迹,做什好事,吃过什苦头,借给过谁钱,帮助别人渡过难关。五七祭奠,那是点不马虎,家里人无不披麻戴孝,孩子上学也要请假。无论空间大小,家中东西南北四个方位都要用八仙桌摆好祭品,爷爷灵牌、香炉烛台、贡品礼器自不必说,还有些小心意,会镶嵌在这些程式里。比方贾俊奶奶在主祭台上悄悄放盒范雪君评弹磁带,特别不起眼,却是贾俊亲眼看到。奇怪是,奶奶放磁带时候声没哭,啜泣都没有。正经要哭时候,哭得撕心裂肺,特别卖力,跟表演样。在干道士诵经调头里,可不是随便唱唱,还包括点歌,都是付过钱。贾俊母亲特地提醒他听,他们家共给爷爷点四首歌,不仔细听会以为是诵经,这样钱就浪费。仔细听来也不好辨认,有首是爷爷确挺喜欢《新白娘子传奇》里歌,除此以外贾俊都没有听出来,浪费三首歌钱。许多年后,贾俊已经不记得爷爷活着时候发生过些什事,那个漫长又还挺有趣告别仪式,倒成他生命记忆个节点。听到《千年等回》,也会想念爷爷。那时,作为长子父亲,引领着爷爷灵牌,跟随手摇铜铃法师,在不知所谓吟唱中,带着看不见爷爷步步走向奈河桥,步步平安地走过奈河桥。然后,爷爷就把他们都忘记。作为亲属他们,围桥而立,即使什也看不见,却看得十分认真,气氛极为庄严。
所以人跟人、家与家还真是挺不样。比方贾俊觉得郑梨家简陋,也不是头回。更年轻点时候,他想不到很好词来表述这种感受,说着说着,郑梨就觉得他是不是看不起她,是不是不要她。贾俊倒不是这个意思,但郑梨十分敏感,还在越来越敏感中。贾俊心里简陋,并不是那种家庭环境方面简陋,而是人情世故。按说,郑梨家不算清贫,人丁也不少,并没见他们老吵架,但就是让人感觉到种逼人简陋。郑梨外公事,是个外人恐怕都看不下去。外公亲兄弟来家里时候,大骂郑梨外婆是毒妇,成天佛口蛇心,连个灵堂都不舍得花钱给丈夫,把钱都送给外面骗子,上当也不知道。这些话,贾俊个字都没跟郑梨说。郑梨也怀疑外公是饿死,但丧事能办得这样冷清,家人还能如此相安无事、井井有条,公
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。