干
，但还保持着辉煌
勃起，而那位德国诗人正试图用嘴唇为他注入活力，像在吹着
堆行将熄灭炭火。
海森堡半夜醒来，他烧已经退，头脑格外地清醒。他下床，机械地穿上衣服，感觉自己完全脱离身体。他走到桌子跟前，打开笔记本，见他所有矩阵都完成，其中半都不知道是怎
构建起来。他抓起大衣，走进寒风之中。
天上没有星星，只有被月亮照亮云。他在屋里关这久，眼睛已经习惯黑暗，完全可以安全行进。他沿路朝悬崖走去，不觉寒冷，到岛上最高处，看到微露在地平线上光亮，尽管距离日出还有几小时。那光并非源自天空，而是来自陆地本身，海森堡想，或许是哪个巨大城市吧，可他十分清楚，最近城市距他也有几百千米远。那光是无法触及，可他看得到它。他坐下来。迎着海风，他打开本子，开始验算起他矩阵，很紧张，接连犯着个个错误，不得不从头再来。发现第个矩阵是正确，他渐渐恢复知觉，而到第二个，他手开始冻得发抖。铅笔在纸上，在他算式上下留下个个小小印记，仿佛他用是什未知语言符号。他所有矩阵逻辑都是清晰，他成功塑造出个量子系统，而基于仅仅是那些可以直接观测到事物。他用数字替换隐喻，从而发现规制原子内部行为规则。这些矩阵使他可以描述某个电子，它每刻都在哪儿，以及它和其他微粒是如何作用。海森堡仅用纯数学，不借助任何图像，就在亚原子世界复制牛顿曾对太阳系做过事情。虽说他完全不明白自己是怎得出那些结果，可它们就在那儿，且都是他亲手写：假如它们是正确话，科学都不仅仅是理解，而是可以在最根本尺度上操纵现实。想到这种性质知识可能会带来怎样后果，阵强烈晕眩就朝他涌过来，他不得不克制住把本子扔进海里冲动。他觉得，他已在透过各类原子现象望向种新美。他激动得不想睡觉，就走向块直插大海岩石，跳上去，爬到尖端，就那样双腿悬空地坐在那里，听海浪拍打着崖壁，等待日出。
回到哥廷根大学后，海森堡殚智竭力，试图把他顿悟经验浓缩成篇可以发表文章，可最终得到结果，不说荒谬吧，至少让他觉得渺小、疲弱。那几页纸里，没有讲到轨道或轨迹，也没有提到位置或速度，所有这切都被格又格繁复数字给取代，还有成套成套数学法则，乱得让人厌烦，最简单计算也需要付出巨大努力，而且连他自己都解读不出他矩阵和现实世界有什关系。可它们用起来却是对！他对那篇文章毫无信心，不敢发表，就把它交给尼尔斯·玻尔，后者把它撂在桌上，放好几个星期。
天早上，丹麦人想不出什更好事做，就翻开它看看，随后遍遍地重读起来，遍比遍着迷。他完全沉浸在海森堡新发现里，以至于夜不能寐。这个德国年轻人所做到事情是前无古人：他相当于是把温网所有规则，包括穿白色球服，球网应该拉到多紧，都推导出来，而基于只是偶尔打出场外那几个球，
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
