“下午好啊，沃格尔夫人。”查尔斯·伯克慢慢地微笑，“在春天看到你，还真是个好兆头呢。”
她
脸红
，扭头看向别处。
“你看起来就像
只沿着小路朝
飞来大鸟，
，冬天也就变得没那
难熬。
她扭头瞥孩子们眼。凯蒂坐在桌旁，弯腰在石板上练习写字。雷靠在她身旁，仔细看着她慢慢地在黑色石板上画出白色圈圈。虽说两人相差两岁，可他们就像双胞胎样，都很热爱学习。弗兰克和小宝宝利奥还在睡午觉。先前，她哄他们上床睡觉时，本想保持沉默，却吼叫起来，把自己沮丧之情发泄在他们身上。他俩还小，美丽光滑脸蛋毫无瑕疵，她却对他们发脾气。为让他们安静下来，她砰声关上卧室门，把门厅墙上挂着幅画都震落。她想知道，什样母亲会这对待自己孩子？他们被吓得连话都不敢说，她居然用吓唬孩子方式，达到让自己满意结果，这算是哪门子母亲？她希望他们能睡得久点，这样她就可以不受打扰地干活儿。有时候，屋子里空气似乎还不够所有人呼吸。她走到楼梯口，想听听他们房间里动静，却点声音也听不见。现在，她终于有机会逃离，哪怕只有几分钟。
她在围裙上擦擦手，留下道道白色痕迹，然后慢慢脱下围裙。她走向门口，默默地取下衣钩上大衣，蹬上弗里茨留在地板上那双搭扣靴。她动作缓慢且小心，仿佛身处关着精力充沛马儿畜栏里，生怕惊吓到马儿样。她希望在孩子们注意到之前，就走出家门。
她觉得，他们有时候特别像动物，有许多放肆要求，情绪高亢，极易被激怒，急于让她留在他们视线之内。
有时候，她恨不得飞离闷热厨房、逼仄屋子，呼吸，只是呼吸。她要求并不高，只想有机会去呼吸几口新鲜空气。她慢慢转动门把手，弹簧发出刺耳摩擦声，声音很响，吓她跳。只有凯蒂抬起头来，格尔达把根手指放在嘴前，示意她不要出声，又朝她笑笑，最后关上门。
她身后孩子们安然无恙，她抬起脸来，看着天空，深吸口气。冬霜消融，泥土气味像河流样流向她。她像裹披巾样裹在身上大衣实在太暖和，反倒不适合这样日子，她便把大衣搭在围栏上，又把衣袖系在围栏上横梁上。阳光和煦，微风轻拂，如同声温柔道歉。
早春是她年之中最喜欢时节。群燕雀搜寻着种子和蠕虫，把牛犊所在牛圈弄得团糟。她越走越近，靴子上搭扣发出叮当声，吓得它们四散开来，消失在车道两旁树上。
它们每年都会回来，知更鸟、松鸦、燕雀——所有鸟都会回来，这是四季循环部分，没什好兴奋，可她看到那些鸟儿，便觉得很开心，心中也燃起希望。这只是种多愁善感表现，点意义也没有，她责备起自己来。不过，那些小鸟身影和草地鹨啁啾声依然让她备受鼓舞。
她走得很慢，走到小路上时候，她留意着脚下，以免不小心陷入淤泥中；快走到信箱旁时候，她才意识到运送信件马车还在那里。
她抬起头来，朝靠着马车后挡板男人微微笑。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
