格尔达快步走向自家
房子，纳闷自己究竟在想些什
，才会告诉查尔斯·伯克她姓在德语中是“鸟”意思。这世上麻烦事已经够多
，还用得着她特地添乱吗？
“
知道去镇上路怎走，弗里茨。”格尔达说。她坐在地板上，面对着装鸡蛋木箱子，用湿布仔细擦着每
个蛋，再挨个放进纸糊托盘里。
弗里茨从门口走向格尔达，又走回门口。他看向窗外，看到丹·莱亚伯那个雇工正在马车上待命。
“得对莱亚伯雇工说今天帮不忙。”弗里茨说。屋外阳光很明亮，照得他眯起眼来。“他活儿并不比重要。”他抽抽鼻子，弄出很大声响来，又从裤子后面口袋里拿出手帕，擤擤鼻涕。
擦干净最后个蛋后，格尔达把面粉筛布横着铺在木箱顶部，然后慢慢站起来。她双手扶腰向后仰，舒展着背部僵硬肌肉。“知道去镇上路怎走，弗里茨。”她重复遍。她觉得特别疲惫，却努力掩饰着，不让弗里茨发现。如果他知道她有多累，他肯定不会去帮莱亚伯家，而是留下来，驾车送她去镇上。
，她并不解男人。
“不，是因为那些信。”格尔达说完后，拿出封信证明给他看，“妹妹寄给那些信，实在抱歉。”
查尔斯将只手放在胸前：“太伤心。真是个可怜年轻人，该怎办呢？”
格尔达用眼角余光看着他：“伯克先生，非常肯定，你定是在跟开玩笑。”
他再次微笑起来，笑得很邪恶：“从现在起，能叫你小鸟夫人吗？”
她勉强露出灿烂笑容，装作勤快样子，捡起地上破布，朝弗里茨走去。她踮起脚尖，吻他脸颊，又打开门，引他走出去。他仍然眯着眼，跨过门槛。
“哎呀，等下，忘件事。”她虽然这说，可实际上并未忘记，“帮把这些鸡蛋搬到马车上去吧，谢谢啦。”
旦清楚自己要做些什，弗里茨便迅速行动起来。他搬着装鸡蛋木箱，出门，便意识到他邻居急需他帮助，于是同意格尔达独自去镇上决定。他把木箱放在马车行驶时几乎不会受颠簸影响位置，然后转身走向格尔达。她微笑着说“很好”，又拍拍他胳膊。两人走向另辆马车，莱亚伯雇工正坐在上面等着弗里茨。
“莱亚伯夫人让务必告诉您，她非常感谢
格尔达摇摇头，就像孩子们犯错时那样：“你姓是什意思呢，伯克先生？”
“伯克？不是很清楚。只是个姓而已。美国人姓。”
格尔达脸上笑容凝固。瞬息之间，两人谈话方向就变。格尔达想，当然，美国人姓名本身就已经足够。只有移民姓名有两层含义。如果你是美国人，你姓名就仅仅是你姓名。在美国，这样就够。
她点点头：“当然，美国人姓。”她发誓，再也不会告诉别人“沃格尔”意思是“鸟”。“真得走，伯克先生。谢谢你给送信，给们家送信。再见。”她转身离开，脸却还在发烫。
“小鸟夫人？”查尔斯大声叫她。她又回头面对着他。“再见啦！”他摘下帽子，给她隆重地鞠躬，然后爬上马车。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
