起来，爪子里抓着
只老鼠。它低空飞过大路，把马儿和约翰·考普都吓
跳。飞过防护林背面那小块土豆地
时候，它直保持着低空飞行。约翰看着那只猫头鹰缓慢地飞行着，注意到那些种满土豆山丘上点动静也没有。那小块土豆地里有将近半土豆还没来得及收获。约翰注意到，收获季节到，弗里茨·沃格尔却落后。他用缰绳轻轻地拍拍马儿臀部，催促它们赶紧奔向小路尽头弗里茨家。他第次注意到，身旁加诺威医生坐得笔直，把包紧紧地抱在大腿上，眼睛睁得大大。
“你没事吧，医生？”他问道。
加诺威看着他。在马车灯笼昏暗光线下，他脸色看起来紧张、阴沉。自接受这份工作以来，他第次在医生眼里看到类似恐惧情绪。“你病吗？”他小声问道。
“没有。”加诺威摇摇头，接着，他似乎强迫自己放松下肩膀，“她怀孕，你知道吧？”他朝沃格尔家房子点点头。他没必要继续往下说。两人都知道感染这种病毒孕妇不可能活下来。约翰又看看那栋房子，想象着他们马上就要见到两个逝去生命——个是母亲，个是宝宝，然后在胸前画个十字。他引导着马儿靠近房子，坐在马车上等着医生行动起来。阵微风将臭鼬发出臭味吹到他们面前，可那股味道非常淡，又离他们太远，因此他们没把它放在心上。黎明前光线似流水般，勾勒出树木轮廓，它们形状让约翰想到那些士兵。他弟弟正在这里和法国之间他不知道某个地方。他在林子里挑棵瘦得像小男孩小树，暗自祈祷弟弟切安好。
“
母亲至死都是个勇敢人。”加诺威轻声说道。他像块石头样，动不动地坐在约翰身旁。只公鸡在远处打起鸣来，它叫声被风吹树木沙沙声和摇摆声掩盖过去。几只鸟儿鸣叫起来——约翰从来就分辨不清叫声来自哪只鸟儿——随着他们周围空气变得越发稀薄，野生生物发出声音似乎也变得越发响亮。约翰扭头看向医生，等着他继续说下去，或者下车行动起来。这位杰出医生身上那种无穷无尽能量，那种像穿衣服样穿在身上能量消失。不知怎，他似乎已经放弃。
“你需要什
东西吗，医生？”约翰柔声问道。
加诺威看着他，说道：“不，什也不需要。意思是，只……”他左手抓紧提包，挪挪身子，准备下车，将只脚踏在脚镫上。他顿下，笨拙地转身面向车夫，“谢谢你，约翰，……”他朝那栋房子看去，“觉得之前没把话跟你说清楚。非常感谢你能送到这里来。”他清清嗓子，“同时也非常感谢你能送去必须去每个地方。”
约翰动动手中缰绳。这样谈话让他很紧张。男人们行事风格便是如此：他们完成必须完成工作，只做不说。约翰举起帽子，又放下来。他用眼角余光看看医生。他看见医生还在看他，医生右脚踩在马车脚镫上，左脚依然在马车上。很明显，他在等待着某种回应。
“要不来帮你提包吧，医生？”他说话声音比他设想中要大，“你先在这儿稍等片刻，把
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
