“是牧师。”哈尔佩恩低声说。
“欢迎你来。”格罗斯巴特说。
不愿回答他请求,就转过目光,不料却看到军营窗户里人头攒动,正紧盯着们四人。“快走吧,格罗斯巴特。”说。
“是,遵命,”他说,然后转向其他两人,“跑步,前进!”
他们出发,但刚跑出十步,格罗斯巴特就转身跑回来,向喊道:“安息日见,长官!”不会儿,三人消失在密苏里异乡暮色中。
“您是纽约人?”他问。
“是。”
“也是。”他面色苍白,从颧骨到脸颌整个部位都凹陷着,微笑时——在得知们之间宗教联系后,他曾笑过——就露出满嘴坏牙。他不住地眨眼,像在竭力抑制眼泪。
“您住哪个区?”他问。
把脸转向格罗斯巴特。“现在是七点零五分。弥撒什时候开始?”
你参军已经三星期——你该明白。”
他在两侧摊开手掌,表示和十分相熟,可以不拘俗套。“不管怎说,得谢谢你。”
“是,”站在他身后高个青年说,“是得好好感谢您。”这时,另个年轻人也低声说,“谢谢。”但他嘴仅微微动,因此,除嘴唇动动外,他全身仍保持立正姿势。
“谢什?”问。
格罗斯巴特愉快地笑起来。“为这命令,下士传达命令。它很起作用。这使它——”
绿色军装渐渐变成深蓝,甚至当他们消失在操场上后,仍能听到格罗斯巴特有节奏跑步口令,随着口令声逐渐减弱,它突然勾起深沉回忆——就像有道电光闪——仿佛听到布隆克斯操场尖锐哨声,多年前,曾在那儿,纽约中央广场附近,操练着同样步伐,度过漫漫春夜。对个远离和平与家乡青年,这是种美好回忆,于是往事接踵而来,自变得无比亲切。实际上,已沉浸在种强烈梦幻之中,就像有只无形手正伸向心灵深处。但它要伸得很远才能触及!它必须伸过在比利时密林中度过日子,伸过无暇泣悼殉难者,伸过在
“shul,”他笑着说,“还有十分钟。还想请你见见米基·哈尔佩恩,这位是内森·马克斯,们中士。”
第三个青年朝前蹦步。“二等兵迈克尔·哈尔佩恩。”他敬个礼。
“向军官敬礼,哈尔佩恩。”说。那青年放下手去,但面还紧张地查看自己衬衣口袋是否扣上纽扣。
“就和他们起去,先生?”格罗斯巴特问,“或许您也会来吧?”
菲希拜因在格罗斯巴特背后尖声说:“结束后,还供应点心和饮料。拉比上星期告诉们,要从圣路易斯来支妇女后援团。”
“更上档次。”高个青年忙给格罗斯巴特作补充。
格罗斯巴特微微笑,“他是说更符合规定,先生,更为众所周知。”他对说,“现在看来,们做弥撒再不会被当作偷懒、拈轻怕重,因为这道命令已经生效。”
“这是巴雷特上尉命令。”说。
“啊,可是你也帮点忙,”格罗斯巴特说,“们感谢你。”然后他转向同伴们,“马克斯中士,想请你认识下拉里·菲希拜因。”
高个青年朝前跨步,伸出手来。握下他手。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。