德国农舍中焚书取暖夜晚,伸过永无休止残酷战争。它使失去对战友应有柔情,甚至无意摆出征服者姿态——而作为犹太人,当自己军靴踩在韦瑟尔、明斯特和不伦瑞克(4)废墟上时,原本应当昂首阔步,趾高气扬。
但那阵夜晚嘈杂,丝对家乡及往事思绪和回忆骤然涌入麻木脑海,使突然意识到自存在,毫不足怪,受发掘自心理驱使,竟随着格罗斯巴特足迹来到三号教堂,犹太礼拜正进行着。
在最后排找个空位坐下。在前面两排位子上坐着格罗斯巴特、菲希拜因和哈尔佩恩,每人手中拿着只装着饮料白色纸杯。教堂中每排座位比它前排座位高,因此能清楚地看到进行着切。菲希拜因正将他杯中饮料倒入格罗斯巴特杯内,而格罗斯巴特则兴高采烈地看着饮料在菲希拜因手与他手之间闪烁出道紫色虹。在炫目黄色灯光中,看到牧师站在前面讲坛上,吟诵着应答祷文首行。格罗斯巴特祈祷书仍在他兜里合着,却把自己纸杯四下挥动,弄得嗖嗖作响。只有哈尔佩恩随着吟诵声做祈祷。他右手手指大张着按在他那本打开祈祷书上。他把帽子低低地拉到额头上,弄像顶圆顶小帽。格罗斯巴特不时在杯沿上润着嘴唇;菲希拜因那张长得像只快熄灭灯泡般长黄脸不住地东张西望,引颈伸脖打量着左右前后脸。他发现,眼皮像敲归营鼓般眨阵。他用胳膊肘碰下格罗斯巴特腰,脖子转向他朋友低声嘀咕几句。于是,当人们再次跟着吟诵时,中间夹杂着格罗斯巴特声音。连菲希拜因也开始看着他书本,不过嘴唇没动。
终于到饮酒时候。牧师朝大家微笑着,格罗斯巴特大口将杯中酒饮而尽,哈尔佩恩却边呷边沉思,菲希拜因则举着空杯装出副虔诚样子。“今晚在祈祷者中间,”牧师咧嘴笑着说,“看到许多新鲜面孔,欢迎你们大伙来这儿参加克罗德军营星期五晚上礼拜。本人是利奥·本·伊兹拉少校,你们牧师。”尽管他也是美国人,但牧师有意个音节个音节地讲着,几乎像与在座唇读者交流。“先讲几句,讲完后就去茶点室,来自密苏里州圣路易斯市西奈圣殿那些和蔼女士们已摆好餐具,等候你们光临。”
掌声、口哨声顿时响成片。牧师又咧嘴笑起来,笑会儿,他举起双手,掌心朝外,两眼迅速向上扫视周,仿佛是在提醒士兵们,他们还没离开教堂,而且教堂里还有其他人在场。全场骤然安静下来,似乎听到格罗斯巴特在嘀咕:“让异教徒去打扫地板!”究竟是不是那几个字?没听清楚,但菲希拜因咧嘴笑着用肘推哈尔佩恩下。哈尔佩恩木然地看看他,眼光又回到他那本祈祷书上,直到拉比讲完,他头连抬也没抬。他只手扯着钻出帽檐黑色鬈发,嘴唇喃喃嚅动。
拉比接着说,“现在跟你们谈谈伙食。是,知道,知道,”他疲惫地拖着长调说,“在你们多数人嘴里,军营食物就同灰末般。知道你们中间有些人看到它就会恶心,也知道你们父母对自己孩子吃不清洁不合口味食物
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。