封上
姓名是假。如果写下
真实姓名，您也许就不会读
。对不起，说谎。谎言到此为止。
接到写信，您
定吓跳吧？保护司原田老师曾严厉地警告过：绝不能给被害人写信或以其他方式和对方取得联系，要是这
做，会被抓回牢里。但实在很想给您写信，最终还是写。请您不要扔掉这封信，定要读到最后。
去年，从仙台监狱出狱。听说扣去拘留时间，在仙台监狱待二十二年八个月零十二天。时间过于漫长，以至于都记不清到底待多久，准确天数是保护司原田老师告诉。
坐牢时候，就想着有天要给您写信，于是借很多书来学习，可只记住丁点儿汉字写法和词汇。狱警和同间牢房狱友们都说脑子不好使。总之，写不好汉字。在监狱里总受欺负，也干不好活儿，经常住进监狱里医院。这应该也是记不住日期原因之。
现在，在原田老师介绍下，在家医院做清洁工。医院总务科有个叫木村人，像狱警样可怕。他命令叫他“木村老师”。稍微惹他生气，他就对拳打脚踢。但可以自由地到院子里去，所以和监狱相比，并不讨厌这里生活。这里冬天会下很大雪，非常冷，但雪冷不过钢筋水泥。住在医院旁边宿舍里，三餐就在医院食堂吃。食堂里有个叫熊谷老太太对很好，很喜欢她。前两天她还偷偷给布丁吃，只给吃。问她为什要给布丁，她说：“今天是你五十岁生日吧？”熊谷人很好。
工作主要是打扫院子和医院后面仓库。打扫仓库时候要戴口罩。他们告诉，扔注射器时候定要小心，不然就会被针头扎破手指。所以有点儿害怕处理它们。戴着手套，但针尖仍会透过手套织线缝隙扎进来。这时木村就会说：“你手要是铁就好。”他意思是，如果手是铁，就不会被针伤到。但不禁想起以前在钢铁工厂干活儿事，突然控制不住地哭起来。为什会哭呢？想，定是因为想起您。您不想听说这些吧？如果不想听，就不写，虽然很想写。
到叶落季节，每天都扫出很多枯叶，可第二天，同样地方又堆满落叶。觉得，这真是奇怪。就这样，和住在监狱里时样，渐渐忘记时间流逝。搞不清楚昨天、前天、大前天以及更早时候，究竟发生什。而且现在天黑得早，天黑，就有点儿难过，不知不觉变得很忧郁。到冬天，下雪，哪里都是个样。那时候，就又弄不清楚日子变化。
直想给您写信，却直没有写成。现在之所以写信，是因为见到您照片。有天，木村老师边吃便当边看报纸，在报纸上看到您脸。无论过去多少个十年，都不可能忘记您脸。激动地问木村老师这个人是谁，他笑着说：“这是个很活跃、很不起小说家，名叫小海鸣海，跟你半点儿关系也没有。”那张报纸被木村老师扔进垃圾箱，还在上面倒茶叶。虽然湿，后来还是把它捡出来晾干，保存起来。
您改掉以前名字，这让很不习
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
