路从后面绕过去。很多窗户都破损
，菱形铅框中间黑洞洞
。往前走
百英尺是条短短死胡同，也就是人们所说死路，它就矗立在那里。
那是幢巨大石头房子，屋顶下沉，窗台破旧。这栋大房子，窗户和树木样高，跟
此前拜访数日留下印象完全致，那次从车站出来路上有种奇怪感觉，好像自己到某个似曾相识小镇。街道看起来都很熟悉。当们走到大门口时候，已经有个念头，这念头在余下夏日里直在脑子里浮动，那就是故地重游。现在又来到这里，站在这扇大门前。仔细凝视它时候，忽然第次看到隐藏在铁门花饰中字母，是个铭文：征服或死亡(VAINCREOUMOURIR)。“征服”缺个字母C。
欧坦宁静得像个教堂墓园。瓦片屋顶因为覆满青苔显得发黑。城里有座圆形露天剧场。还有那个巨大中心广场：战神广场。此刻，在秋天蔚蓝中，它又重现。这个古老小镇，能触摸到骨头外省秋天。夏季已经结束。花园开始萧条。早晨变得凛冽起来。已经三十岁，然后是三十四岁——岁月如树叶般枯萎。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
