她给驻奥尔良
美军工作过六个月。她英语就是在那里学，但大部分已经忘
。后来她又在特鲁瓦
家酒店里干过。（
从没去过那地方，只能想象——个小小商务酒店，相当现代。店主儿子叫罗兰。他和朋友们都有自己小轿车。他们经常聚会，其中某个人有座很大很空房子，他们经常带女孩去那里……）今年夏天她会去拉波勒打工。迪安想知道那地方在哪里。布列塔尼，告诉他，在海边。她点点头。搞不清她能听懂多少们谈话。迪安把自己夹克披在她肩上。房间里已经很冷。
们开车送她回家。卡鲁日广场。她住那幢楼很暗。她房间在条小巷上方，有些科西嘉人在巷子里卖水果。柠檬、梨子和西班牙橘子残渣不时沿街吹来。他们有自己旧卡车，又高又破，经常停在店铺附近。镇子这带几乎没有来过，是几栋楼房和几条不太长街道组成安静死角。坐在车里，迪安送她去门口，但她先走到坐那侧窗口。赶紧把窗放下来。
“晚安。”她彬彬有礼地说。
他送她到门口就离开，她朝自己房间走去，样子跟任何好孩子没区别，她房间也许就在顶层，像只麻雀般蜷在屋檐下。这房间在栋狭窄楼房里——恐怕个班督察员都发现不。从来没去过那个房间。从开始打听房间情况时，他就什
都不说。没有什可描述，不过就是个房间。如此贫乏回答说明切。
他担心会问他什。他几乎准备好随时撒谎——这个轻而易举就能看出来。以前经常言不由衷。现在不。对迪安从来都说真话，从开始就这样。认为部分原因是担心他会识破，但更重要是，撒谎忽然间显得毫无用处。不仅如此，谎言给不任何慰藉。和他在起时，感觉——这很难解释——谎言是没法对他起作用。他已经表明对谎言毫不在乎。他整个生都是这样。
还是个孩子。”
她吃饭样子像码头工人，趴在盘子上方用叉子大口吃着。她把面包全吃完。
“你注意到这点吗？”
当然。永远不会忘记。
“食物。”他说。
那女孩弯腰拿着火柴插进去，炉子发出轻柔爆破声。蓝色火苗蹿出喷射口，然后燃烧起来，声音逐渐稳定。房间里只有这点光，从地板上反射出来。她又站起身，把燃烧过火柴放在桌上，开始在炉子格栅上铺衣服，是几件睡衣，把它们平铺开烘热。迪安帮着她起弄。睡衣很冰冷，如果是绸缎面料话。他们刚从雪铁龙车库对面沃克斯电影院回来，现在玻璃门已经关，他们站在呼啸黑暗中。迪安几乎用亲昵兄弟般姿势，用手臂搂着她。他们相互还不熟悉。她言不发、动不动地接受这个姿势，他们在某种纯粹沉默中等待着，空气中弥漫着煤气淡淡甜味。过会儿她把睡
“什？”
“最拿手话题。”
她回来。面带丝微笑坐下。
十点，侍者不见。餐厅寂静无声，廉价旅店那种寒冷开始包围们。她在讲英语，但很难听懂，而且很滑稽。们大笑时候她也微笑，是那种试探、友好微笑。
“说什呢？”她问道。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
