“隔壁有人。”他说。
“没人会看到。”
她还是原样溜出去,光着脚,赤裸着乳房。
他没说什。
“你能想象不会?”
“什?”
“你认为不会吗?”
她耸耸肩。
机械爱抚。毫无感觉爱抚。她很干涩,这让情况变得更糟糕。事后她告诉他,她完全清楚会怎样。先是他会说自己感觉不好。迪安闷闷不乐地听着。然后,她说,他提议他们回家,但不干什。最后,他想知道到底安不安全。
“太解你。”她说。
“真?”
“绝对解。真。”
他没回答。自己承认。
他觉得冷飕飕,很虚弱。他躺在床上紧紧抱住自己,想暖和暖和。他看着她脱衣服,她小肚脐露出来,像枚珠子,平坦小腹扁得像比目鱼。她回头看着镜子里自己。她喜欢自己屁股。形状不像滴油,她说,这点大家向来都看得见,倒很像两只苹果。迪安无动于衷。
“没带东西。”她溜进来睡在他旁边时候,他提醒说。
“不需要。”
“安全吗?”
“是,”她说,“前八天,后八天。”
关着。他从不做梦。他就像个死去音乐家,像个累坏长跑运动员。他没有力气做梦,或者毋宁说他做梦时候是醒着,那些梦很奇妙,至少因为这点:他有能力延长它们持续时间。
持续才是切。谁都本能地知道这点。这个问题悬挂在他们两个头顶上,像句没有说出口句子。它就躺在他们床上。安-玛丽所有欢愉始于这样个希望:他们还只是刚刚开始,他们前方是婚姻和告别欧坦,但是就像印着她梦底片,他感觉到却恰恰相反。对他来说每个小时都是煎熬,因为越来越临近终点。不太清楚他是否意识到这点。他真能感知到自己命运吗?也许能吧——说不准。
星期二晚上。在弗伊咖啡馆吃三明治。迪安喉咙开始发疼,她有点轻微咳嗽。她累。那天很辛苦,她想早点上床睡觉。
“好。”他同意。
“可不想个人待着。”
中场休息。他们互相挨着躺着,像两个生病孩子,有气无力。最后亮光已经消失。过会儿她坐起来,穿上内裤。她打开锁着门。过道里光把她照得清清楚楚。
“嗨,”迪安说,“你要干什?你不能就这样出去。”
“这里没人。”她说。
“穿点衣服。”
她往下看看自己。
“可怜菲利普,想伤害你。”
“你并没有伤害。”他说。
“是。但想。”
他在黑暗中看着她。
“想让你记住。”她说。
他没说什。这个公式是她从母亲那里听来。他心里默默算着。
“过八天。”
“没有。”
“过,肯定过。”他说。
“没有。”
“也累。”
“别。”
“好,”他说,“们再找时间吧。”
“不行!”她坚持说。
他们步行穿过离泰拉斯街不远那段长长、阴郁路段。街面上是小店铺,楼上是公寓。有家玻璃屋顶下面挂着洗好衣服。在白天你可以看到天空。就像座毁坏宫殿。他们鞋子在地砖上刮擦着。在遥远尽头可以看到那个广场树。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。