好像“整个世界都被点燃”。
罗伯特·瑟伯尔也在20英里外,他脸朝下趴着,眼前举着块焊工用滤光片。他后来写道:“实际上,就在胳膊酸,把镜片放低点时候,炸弹爆炸。闪光下子让完全失明。”30秒后,当他恢复视力时,他看到根明亮紫罗兰色云柱直升到两三万英尺高空。“在整整20英里外,都能感觉到热浪扑面而来。”
当时,化学家约瑟夫·赫希菲尔德受命测量爆炸产生放射性沉降物,他后来也描写过那个瞬间:“突然间,黑夜变成白昼,周围无比明亮,暖流也驱走寒意;随着火球越来越大,越升越高,颜色逐渐从白色变成黄色,再变成红色;大约5秒后,切又暗下来,天空中和周围空气里都笼罩着紫色光芒,就好像们被北极光笼罩……们充满敬畏地站在那里,爆炸冲击波卷起沙土中泥块,快速从们身边掠过。”
核弹爆炸时,弗兰克·奥本海默就在他哥哥旁边。虽然他趴在地上,但“第道闪光还是从缝隙里钻进来,从地面映到眼里。第次抬起头时,你看到是个火球,然后几乎是紧接着,你就会看到片不寻常、悬在空中云朵。它非常明亮,呈深紫色”。弗兰克想:“也许它会飘过来,将们吞没。”他没想到闪光会产生如此巨大热量。过不会儿,爆炸轰鸣声就开始在远处群山中不断回响。弗兰克回忆说:“但认为最可怕事情是,那片明亮紫色云朵里包裹着黑色放射性尘埃,它悬在那里,你不知道它会继续上升还是向你飘来。”
奥本海默也脸朝下趴在控制中心掩体外面,就在爆炸中心南万码处。倒计时两分钟时,他喃喃地说:“主啊,这些事真考验人心。”当最后倒计时开始时,位陆军将军直注视着他:“奥本海默博士……在最后几秒越来越紧张。他几乎屏住呼吸……在最后几秒里,他直目视前方,当广播员喊‘起爆’时,出现巨大闪光,紧接着是低沉轰鸣,他表情这才放松下来,如释重负。”
们无从得知在这个重要时刻,奥本海默脑海中究竟闪过什。他弟弟回忆道:“记得们只是说句‘成功’。”
后来,拉比从远处看到奥本海默。他走路姿势就像个命运尽在掌握男人,这幕让拉比直起鸡皮疙瘩:“永远不会忘记他走路姿势,会永远记得他从车里走出来样子……他走起路来就像电影《正午》里男主角……就是那样昂首阔步。他完成自己任务。”
当天上午晚些时候,被格罗夫斯选中记录这事件《纽约时报》记者威廉·L.劳伦斯找到奥本海默,请他发表评论。据报道,奥本海默用平淡无奇语言讲述他感受。他告诉劳伦斯,爆炸景象是“可怕”,但也“并不全是令人沮丧”。他停顿下,接着说:“很多尚未成年男孩都会因它而保住性命。”
奥本海默后来说,当他看到不可思议蘑菇云从爆炸中心冲上天空时,他想起《薄伽梵歌》中句子。在1965年美国国家广播公司部电视纪录片中,他回忆道:“们意识到世界已今非昔比。当时,有人笑,
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。