“丛林猛兽”
们就像只瓶子里两只蝎子,每只都有能力杀死对方,但这也会赌上自己性命。
——罗伯特·奥本海默,1953年
长久以来,奥本海默直有种隐隐预感,他未来人生中潜伏着某种重大灾祸。20世纪40年代末天,他读亨利·詹姆斯短篇小说《丛林猛兽》,这是个关于执迷不悟、自负之苦和人生谶语故事。这个故事让奥本海默“目瞪口呆”,他马上给赫伯特·马克斯打电话。赫伯特·马克斯遗孀安妮·马克斯回忆说:“他非常急于让赫伯特也读读这篇小说。”詹姆斯笔下主人公约翰·马丘邂逅位多年前相识女人,她记得约翰透露过他被种不祥预感所纠缠:“你说很早以前在你内心最深处就有种感觉,那就是你迟早会遇到某种罕见、奇怪,可能是令人惊骇事情,这种预感和信念深入你骨髓,而且你觉得这件事可能会将你吞没。”
约翰·马丘承认,不管这件事是什,它都还没有发生,但是他说:“它还没有到来。只是,你知道,活着并非要做什,不想在这世上取得成就、令人仰慕或受人钦佩。可不是那种浑蛋。”女主人公又问:“你只能去承受这件事吗?”马丘回答说:“是,想只能等待,必须经历、面对、见证它突兀地出现在生命中。方面,它可能让失去理智,也可能将彻底摧毁;另方面,它也许只改变周遭切,将世界连根拔起,留面对残局……”
广岛原子弹爆炸后,奥本海默就直生活在种奇怪感觉中,似乎总有天他自己“丛林猛兽”也会出现,彻底改变他人生。这些年,他知道直有人在追捕他。如果说有头“丛林猛兽”在等着他,那就是刘易斯·斯特劳斯。
1953年2月17日,大约在约瑟夫·温伯格被判无罪前6周,仍在不安之中奥本海默依然在纽约发表次演讲,内容基本上是他和邦迪最近递交给刚执政艾森豪威尔z.府裁军报告,但他没有提及报告中保密内容,演讲主旨依然是敦促对核武器采取“开诚布公”政策。据历史学家帕特里克·J.麦格拉思说,虽然奥本海默这次演讲事先争得艾森豪威尔同意,但他肯定也意识到此举会激怒他在华盛顿政敌。他选在外交关系委员会次闭门会议上发表演讲,正是因为该委员会精英云集,他话无疑会在华盛顿军界和决策圈内部引起强烈反响。那天在座有很多外交政策界杰出人物,如年轻银行家戴维·洛克菲勒、《华盛顿邮报》出版人尤金·迈耶、《纽约时报》军事记者汉森·鲍德温和库恩-洛布投资银行本杰明·伯滕威泽。那天晚上在场还有刘易斯·斯特劳斯。
奥本海默好友戴维·利连索尔介绍他出场,奥本海默首先提到他演讲题目是“核武器与美国政策”。听众发出礼貌笑声,他也承认这是个“胆大妄为标题”,但他恳请听众原谅,因为“不用如此宏大题目,就无法明白无误地传达他想法”。
他接着说,因为几乎与核武器有关切都属于机密,“必须在不泄露信息情况下揭示这问题本质”。他指出二
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。