据说，在曾祖母离开村子两天后，军人们又找来
，卡车里塞满村里
女孩。曾祖母不是
个轻易脸红人，但是每当说到那时事情，她脸总会涨红，声音也变得颤抖。军人们……每当说到这里，她就像又回到那个时候样说不出话来。她沉默着，祖母能感受到曾祖母心情。
新雨大叔来到素昧平生白丁家里，帮忙打水，送吃，守护在高祖母病榻前。因为这件事，曾祖母下很深决心，她愿意为新雨大叔做任何事。让锄地就锄地，让每天打水就每天打水，大叔有危险就跑去救他。尽管大叔照顾高祖母还不到十天时间。
曾祖父在堂叔朋友开磨坊找到事做，还租到间房子。高祖母去世十天后，曾祖母才得知这消息。即使不抛下母亲离开，也会被军人抓走——明知道这是无奈之举，她也无法心安理得。“带上
吧。”把紧紧抓住自己裙子妈妈每根手指都生生掰开，当时她是怎样心情呢？那时曾祖母只有十七岁。
十七岁本不该是那样年纪。曾祖母十七岁，因为担心被军人们抓走而整夜不敢睡觉；每天早上煮笸箩玉米，顶在
，无法入睡。
阿妈，有人说会来照顾您。不，就算他们不那
说，就算没人照顾阿妈，也没办法。对，定会受到惩罚，也许会辈子都受到惩罚，但没有办法，阿妈。不能跟那些军人走。阿妈，阿妈，们以后再也见不到……
第二天，男子带着个高个子、长脖子男人过来。和脸稚气他比起来，那个人看起来更像大人。看到曾祖母，男人点头行礼。他就是新雨大叔。
“为什叫新雨大叔？”
“大叔是在叫‘新雨’村子里长大。”
新雨大叔祖先也是遭受迫害天主教徒，因此他们和曾祖父家人关系很亲密，彼此就像兄弟样。听到曾祖父说要离开家乡，新雨大叔阻止他。可曾祖父说服新雨大叔。他说，军人们已经开始在村子里四处打听女孩子人数，可那个女孩连最基本保护都没有。怎也得有个哥哥或弟弟，再不济也要有个叔叔或舅舅，可她们家个男人都没有，这样女孩……比白丁女儿这种身份本身更危险。
曾祖母和曾祖父，还有新雨大叔起回到家。新雨大叔答应她，定每天来次，照顾她母亲。曾祖母给阿妈行完最后个礼，头也不回地离开家。
坐在火车三等座上，火车开动后，曾祖母才抓住座位哭起来。这是曾祖母第次，也是最后次在曾祖父面前掉泪。听到母亲去世消息时，她也只是沉默会儿，并没流泪。
曾祖母经常跟祖母说，“当时没被军人抓走多亏你父亲”。如果当时留在患病母亲身边，自己也会和村里那些境遇类似女孩样被抓走。这些话曾祖母对祖母说无数次，即使在曾祖父最糟糕时刻，曾祖母还是会说，“不管怎说你爸爸还是救，不管怎说你爸爸还是救”。
到开城站，曾祖父朋友已经在那里等着。曾祖母摸下口袋里刀柄，可最后什事都没有发生。等待她是个散发着酱曲发酵味道小房间，两人人床被子睡觉。次日，曾祖母和他登记，迁户籍。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
