“那个孩子……”
“没错，那个孩子就是
。
九三九年出生
。”
祖母笑
。
是难产，整整天才生下来，而且分娩后出现大出血。出血好不容易止住，曾祖母还是不能起身。奇怪是，吃什
都觉得恶心，连稀粥都咽不下去。
想到自己朋友可能会死，新雨大婶边泪如雨下，边明白这段时间自己是多依赖她，多渴望与她交心。要是她能活下来，新雨大婶想，要是三川能活下来，她向上天祈祷，自己定会做个无愧于天人。
“念给您听吧？”
“不用，不用。”祖母直摆手，“你明天还要上班呢。”
“给您读会不方便吗？”
“那倒不是。只是如果你直为做什，就不好办，因为没什能给你。”
“您不是给讲故事吗？”
，却还是跟着她起笑。那瞬间心里仍然充满着对妈妈担心，不想直接回家，正好这时候祖母问：
“要不要去喝柚子茶？”
祖母从冰箱里拿出柚子瓶，把水壶放到煤气灶上。煮柚子茶时候，她让在家里随便转转，所有房间都可以看。去那个放相册小房间。天花板上有个日光灯不大亮，开灯房间里还是很暗。侧装饰柜里放着几本相册、书籍、饼干盒、泰迪熊和各种水果罐头。另侧立着个壁橱，它扇门开着，可以看到里面东西。并排放在起两个箱子上整齐地叠放着毛衣等冬天穿衣服。
“早就该处理下，但做不到。”
祖母走进房间，把柚子茶递给。柚子茶甜甜，有点烫。
新雨大婶盛冒尖碗饭去看望曾祖母。曾祖母不能吞咽食物，她让曾祖母把饭放进嘴里，嚼碎后再吐到碗里。曾祖母照她说做，把饭嚼碎后吐出来，再嚼，再吐出来，连续几天直这样重复，最后曾祖母终于有点精神。虽然还是不能咽下饭粒，但嚼饭时产生饭汁慢慢流进喉咙。然后是米糊，再后来是更稠些糊糊，最后是粥。就这
“那是你愿意听唠叨。”
“才不是呢。”
那刻，对祖母有点失望，同时对自己感到失望事实感到惊讶。见几次面就对这个人产生亲近感吗？沉默会儿，为打破尴尬，开口说：
“您给再讲讲新雨大婶故事吧。她最后在磨坊里做事吗？”
“是啊。因为妈妈要生孩子，就换她去。新雨大婶手脚很麻利，后来就直在那里做事。”
“邻居老奶奶们都叫把那些扔掉，可直都没扔。”祖母指着箱子说，“她们都说，现在哪还有人保管这些东西啊。”
“那是什？”
“以前些信。有写给，也有写给妈妈。虽然住地方很狭小，但妈妈不知道有多珍视这些信，简直像供奉神龛样认真和虔诚。现在总不能因为妈妈不在，就像扔废纸样把它们都扔掉。读着妈妈收到这些信，就感觉妈妈还活着样，怎舍得扔呢。虽然现在看不，还是留着吧。”
“阅读东西很困难吗？”
“又要说不该说话。眼睛看不清楚啊，看信比看书更严重。因为纸和墨水都褪色嘛，戴着老花镜也看不清。只能看到白蒙蒙片……”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
