三川啊，你还好吗？写到这里，
犹豫
很长时间。该对你说些什
呢？
如果是你，
定有智慧。只要，只要你陪在身边，就会好很多。
这样写着信，就让当作和你在起吧。和你说说话。
三川啊……喜子爸
日子不多。用牛车拉着喜子爸来到新雨附近最大医院。心跳得厉害，简直睡不着觉。静静地看着他受罪样子真太难受，现在就是在喜子爸身边给你写信。
回到新雨以后，喜子爸表面上看起来好像接受现实，但事实并非如此。
看它们样子。记得你望着夜空，对说：“新雨啊，你不觉得很新奇吗？”这也新奇，那也新奇，好怀念们三川啊。
三川啊，保重身体。
九五〇年三月二十日
新雨
祖母平躺在那里看着天花板，听读信。偶尔也会把头转向，双手交握在起。用余光望着祖母，继续读下去。六十七年前信能留到现在已经很神奇，通过信纸仿佛能真实地感受到新雨大婶声音和温度，更让人惊奇。那种感觉就像是新雨大婶走进心里，对讲述她故事。曾祖母看到信以后心境似乎也在心里重现。“你不觉得很新奇吗？”仿佛也看到曾祖母仰望着夜空这样说情景。小心地把信叠好，放进信封。
喜子爸没有告诉他在日本经历什，应该是怕吓到吧。有天，喜子爸状态还不错，他抓住问：“喜子妈，得把这个说出来再走。”“你能记住这个吗？好，有什心事别藏着，都说出来再走吧。”这样说完，喜子爸过半天才开口。
那天……喜子爸说他没有受什伤。出事时候他正待在没有窗户工厂地下仓库里面。那是他从未听到过巨大轰鸣。到外面看，所有建筑都倒塌，到处都是身上扎满碎玻璃碴死去人和快要断气人。随后天空下起黑色雨，能闻到种类似石油味道。喜子爸说刚开始还以为有人在飞机上往下倒石油呢。他淋着黑色雨寻找起工作人，当时在外面人大部分都死。
当时应该死很多朝鲜人。广岛有很多朝鲜人，像喜子爸样自己过去很少，大部分都是被抓去，但没人知道具体有多少。喜子爸跟说这些之前也不知道，听说里面很多是华川人。“如果有他们家里地址，真想寄信告诉他们这边发生什事，可是没有办法。”这样说着，喜子爸不知哭得有多伤心……都不忍心看他脸。
喜子爸说，没有人应该那样死去。不管是哪国人，世上没人应该死得那突然。“是人祸啊！是人祸！”喜子爸抓住手反复说好几遍。
喜子爸是什样人？凡事都要感谢，感谢每天过生活……三川啊，以前们在新雨时候，挨多少饿，但是只要有口气，喜子爸就不会忘记感谢。开始还想，怎还有这迂腐人。可大概喜子爸天性就是如此吧。们全家都是天主教徒
“再读封吧。”
“不用，让你受累。你辛苦地念给听，可就这样躺着……”
“还想再读会儿。”
拿出第二封信。字体比第封信模糊，而且纸状态不太好，把它拿近些展开。
写给三川
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
