祖母住过
那座老房子经常出现在
梦里。那是
座有着天蓝色石板瓦屋顶、刷着白色油漆混凝土住宅。小小院子里有祖母种下辣椒、生菜和矮小花朵。爬上围在房前低矮石墙，就能看到山坡下大海。站在那里可以闻到草味道，还有被水浸湿泥土味道。
和祖母在小区入
打车顶声音，忽然想大声说，“您是想说，看到个曾经那
闪亮、有希望人，如今变成
个工作得过且过、疲惫又无趣人，非常遗憾吧”。
“当时智妍你说话给留下很深印象。你说这是‘缕阳光’，还说学习时候最自由和自在。”
比任何人都清楚当时自己心情。地球之外还存在个人类无法测量无限世界，这事实安慰有限感。和宇宙相比，就像是挂在草叶上水滴或没有嘴、生命短暂小虫子。在这种想法当中，直倍感沉重自身存在也变得轻盈起来，那种感觉直都记得。夜空中看似成群星星也完全是孤独，凝结成个点物质在膨胀宇宙中也会迅速地远离彼此，这切似乎都在讲述着从小就感受到那些悲伤。但是，那份纯真爱在读研究生过程中渐渐失去光芒，那个位置现在已经被世俗愿望所代替。曾经“缕阳光”成工作，而可能性也很快到达极限。
“组长为什选择天文学呢？”
“小时候在剧院看过《E.T.外星人》。”
这是个冷笑话，正在想该怎回应，组长接着说：
“E.T.是个善良孩子。它用发光手指治疗人们伤口，还和人类做朋友。当时跟着妈妈去电影院看那部电影，忘是在哪幕，E.T.看到。不是看镜头，也不是看着所有人，而是看着坐在电影院最前排。脸上露出知道它在看表情。现在还记得那个瞬间。E.T.最后回到自己星球时候，哭得不知有多伤心，妈妈都觉得不好意思。从那以后，就养成夜晚仰望天空习惯。小时候没有朋友，但当仰望天空时，会觉得朋友就在那里。”
送完组长回家路上，想象着仰望天空时年幼组长脸。她是那彬彬有礼，说话经过深思熟虑，很少说自己私人感情，但这次让看到她弱点。她话带给些许安慰，有些惊讶。躺到床上才意识到，也许这正是她安慰方式。
妈妈寄来和明姬阿姨起旅行时拍照片。有在仙人掌农场品尝龙舌兰酒照片、在海边晒太阳照片、在广阔原野上打球照片以及吃各种食物照片。妈妈晒出健康肤色，脸上没有化妆。以前妈妈曾说过，女人上年纪不化妆就是民害，就算去趟超市也定要化好妆再去。给妈妈回信说，看起来真不错。如果知道又开始去精神科，妈妈会说什呢？可以确定是，不管那是什话，都会对造成伤害。
星期六下午，祖母来电话。起得晚，煮速食乌冬面吃完，刚服药。祖母说，有时间话，想不想起去以前她住过房子那里看看。本来觉得什都不想做，只想躺着，但听到祖母话，心动。有些好奇，再看到那座房子会有什样感觉？
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
