他
定记得
们。
他们沿着堤坝溜达
圈，所到之处，野草乱生，原先
小溪里积满淤泥，枯朽树木倒在路上，无人挪到边。建筑物倒是都在，鸡圈、旧式茅房、猪笼，所有房子上都挂着锁，即使窗玻璃早已稀巴烂，能同时钻进去两个人，锁也锈得糊在起。每户人家都曾经人丁兴旺，那些磨得圆滑门槛曾经每天有人进进出出，那些窗玻璃上或者有窗花，或者有残留“囍”字。过去这里有人结婚，有人过大寿，有人死亡，如今这些都不存在，这些形态各异锁像个个无声宣言，宣布此处已经是不适之地。走到老赵家门时，大家停下来。可是老赵本人似乎花更久时间才认出
命，还要看儿子媳妇脸色，靠他们轮换着养活。如果命运公平点儿，现在局面就是相反，因为有几个钱，儿孙们会来巴结……他长长地叹息，叹命运不济，叹时运不佳，叹儿孙不孝，叹老无所依。
如果再这样下去，要不多久就会旧疾复发，头个死掉。他以大量虚词和叹息来增加命运悲惨，副深受迫害、无力反抗样子。
来大望洲近半个月，回想起来比生还要漫长。那天傍晚，孙老善听到个声音，那个声音既像人又不像人声音，像小时候听到来村上鹅毛换麦芽糖叫唤声，又像是哪个妇女在唤鸡回笼，或者是浪头打在石头上。
更像是谁在哭。
谁哭？他问。
谁在哭？老赵问。
谁哭啦？钱老师也问。
他们下楼去找老李，她并没有哭，她在看照片。厚厚摞摊在她腿上，她把照片放进枕头底下，她说她也听到什
，还以为是他们中间哪个又有什地方不舒服。
四个人站在客厅中央，你看着，看着你，好像要把什真相狠狠地看出来。恐惧清晰地挤进这个房间，在他们额头、眉心、嘴角和鼻翼处乱窜，几乎肉眼可见。他们静静地等会儿，等着这种恐惧感觉悄悄地消散，因为恐惧帮不任何忙，只会让他们更六神无主，更烦躁不安。他们心里都盘亘着座大山，那就是钱问题、米问题，归根到底，是怎样活下去问题。没有蚊香，可以忍；没有干净水，可以忍；真，这是帮吃过苦、吃苦能力还在农村人，但是没有降压药、降糖药和速效救心丸，以及没有米——这是生死攸关事，火烧眉毛，不能假装不存在。
所有人心事重重，已经没有人再用手机碰运气——昨天他们想到阿迪，阿迪生在江上渔船里，他父亲是船夫。阿迪比孙老善还年长两岁，生未婚，开始生活在船上，打鱼为生，后来船烂，搁浅在沙滩上，他挪到堤坝上搭棚子。他也算和这几个人起长大，看着这几个人结婚生子，以及他们儿女长大成人，各奔东西。阿迪长年只穿着件汗衫，冬天下雪天外面再套个露出棉絮冬衣，却几乎不生病。他终日无所事事，因为没分到地，冬天晒太阳，捕点小鱼，坐在狭小船舱里喝酒，夏天则铺条千疮百孔凉席。从来没有人通知他，但他几乎不缺席大望洲任何婚丧嫁娶，他讨要碗肥肉，小杯白酒，心肠好还会再给碗海带汤、蛋花汤。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
