这是自己家,几年没有砍伐藤蔓完全把前面裹住。前门门板发黑,门前地面上是大片雨水污渍。冬天时候,许多人摸过这屋檐下冰溜子。几乎每个小孩都试着用舌头舔过冰溜子,然后又恨恨地把它砸个稀巴烂,像是固定动作。许多年见不到冰溜子,全球气候变暖。老赵跌跌撞撞地摸到屋后,他种那棵桃树早已经枯死。
你家里还有什值钱东西吗?钱老师问老赵。
台老婆陪嫁缝纫机,不能用;张四方桌,柳木打,用三十多年,台黑白电视机应该也还在。
不知道为什,他记得这清楚,使其余三个人听万分难过。
经过老李家门时候,那情景更是凄凉。这房子还是老李刚嫁过来时候修。后来小陶突然没,紧接着女儿离家,婆婆离世,邻居们后来开始过上好日子,重新盖楼房,每家每户都加高地势和墙高,导致老李房子像是害臊似缩到坡下。下雨发大水时候,泥沙冲刷,这个房子竟然几乎埋没在土里。它孤零零地陷在低处,屋顶瓦在不同时期破碎,屋后枯枝败叶搭在上面,看上去像个脸上布满不干不净沟壑愁眉苦脸老头儿。
以为再也不用回来,女儿们不在,这里对没有意义,没想到有这天……
老李把头扭过去,三个老头儿赶紧转移话题,安抚她,继续向前。几乎所有地方都巡视过,后来到达坟场。片杂草中间,有隐隐约约起伏,原来坟场竟然也平。好像这里不是曾经埋死人地方,好像那些深藏尸骨从来没有存在过,好像清明、冬至,那些坟头跪着子孙也没有真存在过,好像这切都没有真存在过。
老赵站在个微微隆起地方。他说,这里埋着个十八岁姑娘。她家人问她男朋友要彩礼,她男朋友被婆婆指使来恫吓她,说如果她家再要彩礼,他就不娶她。那不是他意思,他只是被家人逼着来说这话,可是她当真,她怨恨父母卖女儿,又怨恨男朋友如此轻易退缩。她失望是双重,她孤独是加倍,勇气就那样被挤压出来。她喝瓶农药,几个钟头没人发现,毒性发作时候她突然后悔,她从房间里走出来,走到父母房门口,难为情地说,喝药。那时是夏天,发着大水,那时长江动不动就发大水。老赵到时候,邻居们已经帮她灌盆肥皂水。家人不愿意惊动其他人,怕外人知道笑话,也没有派人去找船,只想等到第二天天亮时候像走亲戚样送出去,可是事情没有按照他们计划发展,那孩子没有坚持到天亮。在她生命最后几个钟头,死亡发出自己声音:热水烧开声音、瓢与瓷盆相撞声音,脚步摩擦地面声音。所有人,都小心地说话,轻轻地呼吸,他们太怕引人注意,就好像死神没有被吵醒,天亮就会自动走开意思。那孩子贯乖巧、懂事,会看脸色,如今更是羞愧不已,她声不吭,因为自己造成家人和医生在黑天里进进出出而觉得万分抱歉,好像只有自己安静下来,才能弥补给别人增添麻烦。她忍耐着胸口剧烈疼痛,只是人在向她灌肥皂水时候,她轻声地说,不要拉扯,自己来。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。