最纯粹诠释。在们神经系统深处,在某个角落,这种飞行能力并没有被遗忘。感觉,雨燕已经取代夜莺,成为21世纪浪漫主义者最爱。它们神秘、狂热、令人兴奋,愿意成为城市风景中抹掠影,成为这切17(8)化身。犹如夜莺在黑夜中不知疲倦歌唱,雨燕永不停歇飞翔着黑色身影,也不乏股坚韧不拔意味。
上学时,总盼着雨燕归来。每逢五节前后,总要四处转转,紧紧抓着自己衣领,祈盼好运快点降临[9]。后来,到17岁时,雨燕在眼中成为盛夏浪漫象征。那段日子,参加个早期唱诗班。六月夜晚,们在教区教堂里排练,对面是当地所女子中学。雨燕叫声在高楼四周久久环绕,它们身影掠过夕阳照射下有色玻璃窗,比们合唱声音更响亮更尖锐。这画面恰似是种不求回报克制表白,在心头挥之不去。此刻身边尽管没有雨燕,然而当年它们叫声,与看到女生穿着绿格子短裙后不该有悸动心情,依然让记忆犹新。
成年之后,雨燕对来说变得更加神秘。它们不再是什东西象征,而是和样,拥有相同血肉另种生物,生活在另个几乎不可知平行空间中。它们生活在天空之中,有时甚至似乎是在天空之上,比无数生活在水中、离不开水生物更加神秘。不论进食、睡觉还是交配,雨燕都是飞着进行。它们收集风中残枝碎片筑巢,在大雨中洗澡,在威廉·费因斯(WilliamFiennes)笔下,“它们会洗澡”。欧洲有个特别小镇,名叫特鲁希略(Trujillo),也叫飞鸟镇。有次,在蒙彼利埃(Montpellier)郊外条公路上迷路。成群鸟儿以齐腰高度从身旁飞过,置身其中,很好奇它们把当成什。它们究竟知不知道,这个站在地上动不动男人其实是活。
在奇尔特恩老家时,大部分时间都在运河边观察雨燕。每天日落时分,都会提前两个钟头,去家小酒馆,边放松自己,边欣赏雨燕“晚祷仪式”。这里有排维多利亚式平房18(10)和间废弃杀虫剂工厂。房檐下,十几对雨燕在此筑巢。温暖而静谧夜晚,正是附近小燕子出来觅食时候。小燕子排成松散队形,在小镇中心上百米高空捕食飞虫。它们飞得杂乱无章,仿佛篝火里迸出火星,横冲直撞,纵横交错,却丝毫不影响它们每次振翅。接下来,某种散漫远古冲动占上风。除非你愿意赋予雨燕感知能力,相信它们能够体会到飞翔带来纯粹生理快感,否则,实在难以理解燕子为何要这样乱飞。燕群边缘小燕子开始盘旋,绷紧翅膀,只接只地向下俯冲,低空飞行,你追赶。起初只是两对,随后越聚越多,直到30多只燕子飞得越来越紧凑,形成颗不规则黑色“彗星”。为避免相互碰撞,鸟儿时而减速滑翔,时而向左或向右倾斜,发出嗖嗖响声,令人叹为观止。这颗“彗星”在厂房间穿行,呼唤着留在巢里雨燕。那身形仿佛帮摩托车手,侧着身扎进新建码头公寓。小燕子似乎正沿着只有
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。