许这块石头留在此处那个人是不是圣马贝。或许,与许多康沃尔“圣人”样,圣马贝也只是个流浪凯尔特牧师,崇尚自然,因此在康沃尔半岛上路西行,寻找春天。
***
到家后,再次拿出地图,想看看还有哪些当地风景是还没来得及看。这是直以来习惯。自从初次造访东安格利亚之后,就变成个地图强迫症患者。每到冬日,或者赶上无法出门时候,就会翻阅国土测绘局地图,绘制出行路线,想象着那些不知名、尚未涉足旅程将会是怎样。有时候,只是单纯地想通过地图上抽象图案,获得些79(5)纯粹而不切实际快感。有自己最爱幻想几处秘境。布雷克兰荒原中高错角(HighWrongCorner)究竟经历过什?诺福克郡中心地带散落着连串村庄,萨尔(Sall)、科普斯蒂(Corpusty)、吉斯特(Guist)、福尔莫德斯顿(Fulmodeston),这些名字排列开来就像首具象诗[6]。出于某种原因,对萨福克郡奥科尔德(Occold)与索尔顿(Thorndon)之间村庄布局很感兴趣,就像长串非典型等高线剖面图样,被田野边界分割开来,犹如某种奇怪象形文字。这里散发着丝淡淡异域情调和阿拉伯风格。想象着,南侧山坡上种着梯田,还有葡萄和樱桃园,甚至或许还有桃园,就像中世纪沿海村庄伊肯(Iken)那样。
现在住房子,在地图上是可以找到。这里距离奥科尔德空中花园(HangingGardensofOccold)只有十分钟路程。有天,无意中发现,自己正开车经过这个让想入非非地方。当然,这里并没有梯田或葡萄园,也没有对着地中海风格别墅拍照游客。不过,山顶上有许多庞大而怪异绿色娃娃屋,与大号乐高玩具套装有几分相似。上山入口处设有路障,旁边指示牌上写着“亨廷顿生命科学”(HuntingdonLifeScience)——这是现代怪兽标志。这就是老地图问题(地图是1968年),它将时间冻结在过去,很容易勾起人怀旧遐思。
大卫·阿布拉姆[7]曾写过篇引发争议文章,探讨时间和地点之间模糊边界,并呼吁人们:“放下手中地图,出发去实地考察。”但是在出发之前,你需要先找到个地方。本地地图中代表可能出现景象与奇尔特恩丘陵实地风景,可能存在很大不同。地图上等高线是潦草,小路随意延伸,而不是有规律蛇形。至于林地,则主要列出湿地上新种树木或植被。打眼看上去,地图并不是常见块块绿色与棕色方格整齐排布图案,而是黄色图案带着圈蓝色花边。河谷80界限是分明。韦弗尼河穿过帚石南坡地,又蜿蜒回到它在雷德格雷夫大沼泽源头。小欧斯河(LittleOuse)也是从这里发源,但它直向西,流到布雷克兰,流向与前者刚好相反。边缘地带还有些支流,大多都流向南方。因此,在东部迪斯镇和西南部韦斯顿市场村之间
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。