下午,他只想散散步,沉浸在更加丰厚和令人振奋精神世界里——他青春,他理想,还有他八十英镑存款。
尤其是他八十英镑存款。确,他知道自己刚开始在摄政公园漫步不是因为别,而是在为八十英镑做贡献——这比其他任何事带给他愉悦感都更强。他八十英镑存在托特纳姆法院路上米特兰银行里。曾经,这笔钱只有四十七英镑,是七年前母亲去世时留给他。最近两年左右,他才真正开始攒下钱。他还记得攒到五十英镑时那种平静满足,攒到六十英镑时自己给自己掌声,攒到七十英镑时兴高采烈和自命不凡——现在已经八十英镑——整整八十英镑。同们大多数人样,他也习惯用十进制计数,因此总是在数字达到整十时最开心。譬如说,八十三英镑就不会有什新鲜感——距离九十英镑还有令人沮丧漫长过程,不过是中途站而已。
鲍勃并非贪恋钱财本身,也没有什明确计划。钱只是保障他不至于走投无路,让他成为真正男子汉。他比别人更需要这种保障,因为他现在已经知道自己是个梦想家。梦想是他生活,并且在占据他越来越多生活,他在梦想神龛前祈祷。他希望能继续梦想下去,而这八十英镑是种实实在在数得出来成就,带给他恰恰是梦想所需踏实和自信。
鲍勃相信自己总有天会梦想成真。对鲍勃这样人来说,这真是个宏大设想,因为他梦想不亚于此——主宰自己人生,克服生来巨大劣势,成为人中豪杰。不亚于此。这是鲍勃秘密——他内心世界——这也是为什当被艾拉看到他卧室桌上放着吉本著作和《约翰·奥伦敦周报》时,他会产生如此令她困惑缄默和神秘。
其实,鲍勃想成为个伟大作家,这是他天真追求。他是第个认识到自己天真人。因此,他才会保守这个秘密——不是因为骄傲,而是害怕被嘲笑。事实上,如果他告诉艾拉,她并不会认为这个理想天真,相反,会觉得很好很合理。但鲍勃比艾拉要更有智慧,他知道自己理想很天真。但同时也知道它对自己有多珍贵。也因为这是他自己秘密,他像对待爱人样把它藏在心底,散步时也揣着它。
鲍勃暂时还没有大量地尝试过写作。他二十六岁,但心智依然很年轻。他很有种特质,或许是最能代表青春特质——那是种奇妙而非理性信念,认为生命中最重要、最珍贵东西定会在某种隐秘自然规律作用下到来——种对好运即将降临完美信心。这种信心也给现实中迫切需要和艰苦工作增添宜人色彩。
鲍勃对文学热爱也并不完全单。切始于很多年前他对柯南·道尔崇拜。这位可爱而又颇有孩子气作家文字质朴、技巧娴熟、聪明过人,抓住他心。他度以为自己只愿意读道尔作品,但是后来又喜欢上司各特,把他《惊婚记》和《珀斯丽人》读遍又遍。再后来是仲马和查尔斯·里德《回廊与壁炉》,奇怪是,再后来还喜欢上华盛顿·欧文,他凭借《穆罕默德及其继承者》《哥伦布传》和《攻克格拉纳达》这几部作品,现在或许依然是鲍勃最喜爱
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。