“问题是你怎样?”他说,“你怎?”
“嗯,不得不出趟城。咱们见面时再告诉你吧。希望你没有生气,鲍勃。”
她又说鲍勃名字,而且完全是活泼自然地脱口而出。这让他整个人都开心起来。她脸皮也真厚——上帝保佑她。仿佛他是个老朋友——仿佛他们之间真有点什似。
“没有,没关系。打两次电话,但想定发生什事。”他得意起来,说话总会吞音。
“哦,还好。”她说,“但希望你没有生气。”
“你好,在吗?”她问话语气很不友好。
“你好,是詹妮·梅普尔小姐吗?”
“是。”
“你好,梅普尔小姐。”
“你好,你是谁?”
“喂?”
按下“A”键,硬币滑落。
“你好,你好!”
“喂?”
“是霍尔本X143号吗?”
那天夜里下雨,第二天早上鲍勃透过窗户往外看,发现天地又恢复原样,松口气。
到十点,他已经在麻利地擦着铜器,心里把昨天看作是场噩梦。都是因为大雾。他被黑暗吓得失去理智。在熟悉天气里,切都会好起来。他准备今天上午十点给她打电话——很可能不会有结果。要是那样,他也不知道该怎办——但这并不重要。
顺便说句,那个英镑已经彻底打水漂,不是吗?
十点五十五分,他又从酒馆出来。天空很蓝,阳光灿烂,还刮着风。艾拉用“清新”来形容今天天气,没有比这更贴切更美好词。污水流走,人行道上淤泥反着亮蓝色光,自行车在上面打滑,凛冽风吹打着你脸,石板路也闪闪发光,切都被冲洗得干干净净,跟新样。所有这些让他轻快地飘进电话亭,没有丁点消极内省。
但进去,随着门紧紧关上,路上车流声被隔绝在外,呼呼风声也成呻吟旧敌,闷热电话亭里散发着陈旧气味,他又有不样感觉,又要面对自己问题。
“没有,完全没有。那,咱们什时候见面?”
“噢,听你。”
“嗯。那,想想……呃,跟你说,詹妮……”
“什,鲍勃?”
事情越来越荒唐。她对他大献殷勤。但他可以接受,毕竟他
“你猜不出来吗?”
“恐怕猜不出来。”
“是‘鲍勃’。”他有意重读自己名字。
她声音立刻变得愉快而又热情。“哦——是你吗,鲍勃?”她说,“你打电话来真高兴。你好吗?”
他注意到她很自然地说出“鲍勃”两字——感觉得到巨大安慰。
“对。”
“请问詹妮·梅普尔小姐在吗?”
“在。她在楼上。请稍等。”
“好。非常感谢。”
他终于找到她。她正在下楼来接他电话——现在。他要跟她说话。“她来,她是,甜心!”那是丁尼生诗句。完全不搭。下句是什?“可曾有过如此轻快脚步……”他不记得。她会解释,他也当然会原谅她。她来。他几乎不敢相信。
他投进两便士,等好久才有人接电话。
“霍尔本,”他说,“X143号。”
“霍尔本X143号?”
“是。”
很长阵安静……
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。