过
会儿，本为自己
这个想法感到羞愧——他想逃离。对于如何爱个孩子，他学到点：为与她相处时更
但大腿上格蕾丝温热身子——这是事实；还有她目光在他脸上游移，还有笔记本电脑光——这也是事实；女儿胸膛起起落落是事实；得知空气正每分每秒进出她双肺也是事实。
“是
错。”安妮说，“这是错。”
“这是医院错。”本说。
他正在阅读冲泡配方奶粉说明书。配方奶粉已经在橱柜里放很久，以备捐来母乳也用光这不时之需。
安妮试着给女儿喂奶。他们解到，母乳有其神奇之处：抗生素和荷尔蒙，还有神秘莫测讯息。安妮能给予每滴奶都是她理应给予。可她奶如既往，很快就没，格蕾丝很快从她胸口别开脑袋，到处寻找别奶源。
地远。她重新试好几次。
“出点小故障。抱歉。”她说。
在她身后，门廊秋千在风中剧烈摇晃。不知何处有只狗在吠叫。格蕾丝嘴开始张合，像条小鱼。
最后体温计嘟响：没有发烧。两人轻轻松口气。
但明早还会有人来量体温。护士说，每天要来两次。
她很快喝下配方奶粉。在得知孩子肚子吃饱后，本和安妮感到种动物般本能慰藉。
她是个安静孩子。每个人都这
说。可她是不是比平日夜晚更安静？也许那东西早已潜入她血流，也许恰是现在，它正要溜进她小脑袋。
他们在抚摩她时没戴手套，他们在她呼吸时没保持距离。那夜，他们根本没想到这点：他们孩子也许是个威胁。原因还用得着说吗？孩子出生不过三周，这条真理已在两人间不言自明：如果女儿出什事，那，他们随后就算也出事又有何妨？
第二天早晨，安妮量量格蕾丝体温：正常。她看上去也很正常。大大眼睛，粉嫩脸颊，同往常样在婴儿床上摇摆双腿。多玲珑可爱小东西——头上针织帽子，身上连袜睡衣裤，还有咬在嘴里细嫩手指。太不可思议，他们身体竟然知道如何把她制造出来。
可格蕾丝尖叫下子穿透本耳膜。她有时会情绪失控，这种时候只有安妮才能让她安静下来。
同时，他们不能再给孩子喂捐赠母乳。他们得把剩下全扔，改用配方奶粉。
还有最后件事：“请你们不要带女儿出门。”护士脱下手套，步步往后退，“还有，请你们不要离开小镇。”
好几周来，他们都在学习怎哄格蕾丝睡觉；怎裹她，她会更舒服；以什节奏摇她，她会更喜欢。他们有只壳里会发光乌龟，还有只播放轻柔音乐海马。但女儿在听着他俩心跳时睡得最好，这就是为何两人愿意花那长时间，让格蕾丝小小脑袋靠着他们胸口，弓起背，捏紧拳头，安然入睡。本和安妮人给另人递水、咖啡或几口焗芝士，另人则尽力动不动，生怕吵醒格蕾丝。
可现在，他们害怕她闭上眼睛。
本在个小时内浏览近两周来关于沉睡病全部新闻报道。对于该病是十万火急还是无关紧要，各报道莫衷是。他无法确定死多少人。他很难找到切要事实。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
