他
眼睛不太对劲，似乎在注视又似乎没有焦点，就像——对，就像在做梦
样。
又是那个刺啦刺啦声音，像是某种电器。他把发声东西举到耳边——个婴儿监听器。那声音如同台老旧录音机，或是个失去信号广播电台，满是噪声，却没有宝宝声响。
随后他拔腿就跑，向外飞奔，同来时那般出其不意。赤裸脚踩上碎玻璃时，他没瑟缩也没尖叫。他没能回到家里。萨拉和莉比站在屋顶平台上，看到他晕倒在门廊上。
莉比跑出去给他盖
条毛毯，萨拉报警。直到第二天，才有辆救护车过来把他接走。通体防护服护工在他家逗留很久，出来后在房子外壁上喷个叉。他们有找到屋里婴儿吗？反正两个女孩没有看见。
这天上午，她们发现男人在梦游时碰碎东西中，有她们母亲从葡萄牙带回来那几只黑色瓷鸟。瓷鸟裂成碎片，散落地。莉比花整天时间把碎片重新粘起来。可时间只朝个方向流动，并非切碎裂东西都能修复。
在莉比小夜灯微弱灯光下，她们看见个男人轮廓。
“你们在里头吗？你们在吗？”男人语气惶恐不安。
两人言不发。
她们没心思想象男人可能会看到什
：穿着睡衣两个小女孩，蜷缩在毛衣和大衣之间，个在哭，个将头埋入对方胸口。可奇怪是：他似乎根本没有看到她们。
她们看见他脚——没穿鞋，还有他胸口——没穿上衣。他像拉开窗帘样拨开衣柜里大衣。
会是爸爸？”莉比低语，心中顿时迸发出乐观之情。
“
觉得不是。”萨拉说。
接着传来厨房橱柜开合时合页吱啦尖响，刮擦声，盘子丁零当啷碰撞声。
几秒沉寂酝酿着令人毛骨悚然新动静：楼梯吱嘎作响。他上楼，速度很快。
卧室门“啪嗒”下打开，猫咪四处逃窜，爪子挠过木地板。
那天晚上，萨拉再次醒来，被另种不祥预感扼住。妹妹床空着。她冲向灯开关，打开灯，发现莉比安然地躺在木地板上，可糟糕是：她棕色眼睛睁得大大。
愣五秒后，萨拉明白自己在世上已无依无靠——只有死人会这躺着。
忽然，莉比嘴里传出古怪哼哼，
他不停地说：“求求你们，告诉你们在哪里。”
这时萨拉认出他，是她们邻居，那个有宝宝大学老师。
得知这个男人是个父亲让她们心安，仿佛当父母人也会常常照顾别人孩子。
萨拉看见他在流血，他手血流如注，光着脚上有碎玻璃片在闪光。
“孩子去哪儿？找不到她。”
衣柜里，莉比紧捏萨拉手，劲道大得让她觉得疼。
莉比指甲掐进她掌心。
衣柜外头，许多抽屉先被拉开后被推上，各种各样东西被胡乱地丢到地上。还有另个声音——断断续续静电噪声，像是来自收音机或对讲机。
父亲描绘过幕幕黑暗图景闪过萨拉脑海：有人要来伤害她们，也许是z.府，如同父亲喜爱那部电影剧情，也许z.府要杀掉镇上每个人，来阻止传染病蔓延。
她哭起来，妹妹伸出手捂住她嘴。来。那人打开衣柜门。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
