十周,丽贝卡仍在沉睡。她胸膛在医院被单下起起伏伏,面色因额外血流而显得别样红润,荷尔蒙让她皮肤油光发亮。套着口罩和护理服护士喜欢指出这片黑暗中处美好:她脸真散发着怀孕柔光。
同周,在散布于校园各处医疗帐篷顶中,生物学教授在安静午夜睁开眼睛。笼罩纳撒尼尔是光亮白色天花板,荧光闪烁。他不在家里——这是他第反应。空中有土壤气味。
第位医生对他说,他很幸运,病情较轻,只睡三周,当然那是最乐观猜测。医生戴着口罩说:“有两个孩子把你送过来,个男孩和个女孩。”
起初他虚弱得坐不起来,然后他打听亨利,亨利是不是也在这个地方。过好几个小时才传来答复:没有,这里没有叫亨利病人。他借个手机,给家里打电话,没人接听。
医生们告诉他,这意味着段困惑期开始,这在幸存者中
但她让莉比将整个梦又讲遍,讲得更加细致,直到讲述时间远远超过数年前那个午后。
莉比放低声音,问:“爸爸梦见什?”
“他梦见图书馆着火。”萨拉说。
“别谈那事。”父亲声音从另个房间传来。
萨拉耳语道:“结果那儿真着火。”
空中弥漫着烧烤味道,有人在海滩上烤串。母亲以她独特方式用手背拂开脸上发丝。
“你别着个向日葵发卡,穿条白色太阳裙。”
母亲递给她们两杯牛奶和个金鱼牌透明密封袋。
“要开始画喽!”母亲说。
蓝色颜料在她掌纹中渐渐变干,鸟儿啼啭,孩子们在泼水嬉戏。
问:“睡多久?”
萨拉回答:“三周。”
莉比反应如同条件反射,仿佛胸腔中空气被瞬间抽空。
她说:“感觉只过几个小时,就像打个盹儿。”
猫咪围到莉比身边,蜷缩在被子里,依偎着她。
莉比脸色变得不太自然。
“你梦应验,对吧爸爸?”萨拉问。
父亲摇摇头,斩钉截铁地说:“在梦里,没人死去。”
THEDREAMERS53
黑暗中,颗小心脏开始跳动,脊髓神经逐渐联结,电流开始在大脑突触之间传递。骨骼成形,牙胚开始萌发,还有眼皮。发丝般小手臂第次拍打,小芽儿般指甲开始萌生,膝盖和手腕开始弯曲。
“你记得那样天吗?”莉比问。
“不记得。”
“觉得那是真。”莉比说。那是个遥远午后,从记忆深处完好无损地得以恢复。
母亲去世时莉比还太小,在这之前,她对母亲没有任何记忆。
“这不可能,”萨拉忽然嫉妒不已,“你那时还那小,不可能记得。”
莉比接着说:“你也在梦里,们和母亲起在湖边。”
她闭上眼睛,就能想起那段时光每个细节:母亲针织衫淡紫色织线,她涂着浅桃色指甲油指甲。
“还有这对耳环。”莉比从床头柜上堆散落珠宝中拿起对银色耳环,“她戴着这对耳环。”
湖边野餐桌上铺着张报纸,她们开始画手指画。
“们蘸着颜料按手印,而妈妈用手指作幅小小画,画上是那片湖。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。