东北地震两个月后，
曾经住
小田原房子失火烧掉
。那是雨田具彦送走半生山顶之家。政彦打电话告诉。搬走后长期没有人住，
直空着。政彦为房子管理相当操心，而他担忧恰恰成为现实，火灾发生。五月连休结束那天黎明时起火，消防车接到报警飞驰而来，但那时那座木结构旧房子已经差不多烧塌（狭窄弯曲陡坡路使得大型消防车驶入变得极为困难）。也是因为头天夜里下雨，幸好没有蔓延到附近山林。消防署调查，但起火原因归终不之。也许因为漏电，或有纵火嫌疑也未可知。
听得失火消息，首先浮上脑海是《刺杀骑士团长》——那幅画想必也和房子起烧掉，还有画《白色斯巴鲁男子》，连同大量唱片收藏。阁楼里那只猫头鹰可安全逃生？
《刺杀骑士团长》画作毫无疑问是雨田具彦留下巅峰佳作之。它毁于火灾，对于日本美术界应是惨痛损失。曾经目睹那幅画人为数极少（其中包括和秋川真理惠。秋川笙子也见过——尽管只是瞥——当然还有作者雨田具彦。此外大概个人也没有），那般贵重未发表画被火灾火焰吞噬，从这个世界永远消失。对此不能不感到负有责任。难道它不应该作为“雨田具彦隐秘杰作”公之于世吗？但没那
做，而将画重新包好放回阁楼。那幅无与伦比画想必已化为灰烬（把画中人物形象逐细细画在素描簿上。关于《刺杀骑士团长》这幅作品，留给后世，事到如今仅此而已）。想到这里，这个勉强算是画画，为之深感痛心
孩子带着毋庸置疑名字降临这个世界，对于也可喜可贺。不管怎说，名字都是重要东西。
回到家后，室和起看电视新闻。尽量不给她看海啸袭来场面。因为对于幼小孩子刺激过于强烈。海啸图像出现，就赶紧伸手挡住她眼睛。
“为什？”室问。
“你最好别看，还太早。”
“那可是真？”
“是，发生在远处真事。但并不是发生真事你都非看不可。”
室对说话个人想会儿。但她当然不能理解那是怎回事。她理解不海啸和地震那样事件，理解不死亡具有意义。反正用手把她眼睛遮得严严，不让她看海啸图像。理解什和看什，那又是两回事。
次在电视画面角闪看见、或者觉得看见“白色斯巴鲁男子”。摄像机拍摄被海啸巨浪冲到内陆小山头并弃置在那里大型渔船，船旁边站着那个男子，以再也不能发挥作用大象和驯象师般姿态。但图像马上被切换成别，以致无法确定那是否真是“白色斯巴鲁男子”。但那身穿黑皮夹克、头戴带有尤尼克斯标识黑帽高大身姿，在眼里只能看作“白色斯巴鲁男子”。
然而他样子再未出现在画面上。目睹他身姿只是瞬之间。摄影机立即切换角度。
边看地震新闻，边继续画用来维持日常生计“营业用”肖像画。不假思索，面对画布半自动地持续驱动手。这是寻求生活。也是别人寻求于。这项工作给带来稳定收入。那也是所必需。有要养活家人。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
