个人度过
四月是个太过寂寞季节。四月里，周围人看起来都很幸福。人们脱下大衣，在阳光下聊天。玩投球，谈情说爱。而
完全孤苦零丁。直子、阿绿、永泽，个个都离开所在地点好远。现在连城“早安”、“午安”对象也没有。甚至怀念起“突击队”来。在百无聊赖孤烛中送走
四月。曾几汰旧试找阿绿，它答覆总是样。她说现在不想跟讲话，从她语调可以知悉，她是出自真心。她通常和那个戴眼镜女孩在起，不然就跟个高个子短头发男生在块。那个男生腿很长，每次都穿白色篮球运动鞋。四月结东，五月来临。五月比四月更难过。到五月，感觉到自己心在深春里颤抖和摇动。那种颤动通常在黄昏时刻来临。在木莲花香轻轻飘荡昏暗中，心莫名地被膨胀、颤抖、摇晃和痛楚所刺透。那时就紧闭双眼，咬紧牙关，等候那种痛楚过去。它在漫长时间里过去以后，留下隐隐痛楚。
那时会写信给直子，在信中只写美好和愉快事物。关于草香味、舒畅春风、月光、电影、喜欢歌、感动书之类。当重谛那些内容时，自己也觉得安慰。觉得自己生活在个何等美好世界中啊：于是写好几封这样信。然而直子或玲子都没回信给。
在做兼职餐厅认识个叫伊东打工
所留下感觉。对而言，那种感觉比你想像中更重要。永远记得当时事。”
把信放进信封，贴上邮票，坐在桌前注视它片刻。这封信比平时写短很多，但觉得这样反而能够把意思传达给对方。在玻璃杯里斟三公分左右威士忌，分两口喝掉，然后上床睡觉。翌日。在吉祥寺车站附近找到份只有星期六日两天兼职。在间规模不大意大利餐听当侍应，条件差强人意，附午餐，也给交通费。如果周、周三、周四晚班休假他们时常拿假期可以代替他们上班，这对实在很恰当。做满三个月加薪，经理叫这个星期六开始上班。跟新宿唱什行那个不长进店长比起来，这位经理看起来能干得多。
打电话到阿绿公寓，又是她姐姐接电话，她说阿绿从昨天起直没回家，她也想知道阿绿行踞，她用疲倦声调问有无头绪。所知道只是她袋子里有睡衣和牙刷而已。
星期三课，见到阿绿。她穿件草绿色毛衣，戴副夏天常戴深色眼镜。她坐在最后排位子上，跟个以前见过次戴眼镜小蚌子女孩聊天。找走过去。告诉阿绿待会有话对她说。戴眼镜女孩先看看，然后阿绿看看。阿绿发型确比以前有女性韵味，看起来成熟许多。
“约人。”阿绿侧例头说。
“不会化你太多时间，五分钟就够。”说。
阿绿摘下眼镜，眺起眼睛。宛如正在眺望百米以外间快要倒塌废屋时眼神。
“不想跟你说话，对不起。”
戴眼镜女孩用“她说她不想跟你说话”眼神看。
坐在最前排右端位千听课。关于田纳西威廉斯戏剧总论其在美国文学占有地位上宗课，慢慢数二声，然后回头。已经不见阿绿人影。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
