也没恢复多少。近半年
时间里，他胃像是彻底收缩掉
。只要吃超过
定量，就会呕吐出来。此外，作开始在早上很早去学校泳池游泳。由于肌肉量掉很多，就连上楼梯都气喘不上来，而且他也觉得哪怕只是少许，也定要回到原来状态。买来新泳裤和眼镜，每天自由泳千到千五百米。然后去健身房，默默地使用器械作锻炼。
经过几个月饮食改善和规律运动，多崎作生活大抵上回到过去健康节奏。必要肌肉也长出来（不过是以与先前大不相同方式），背脊也伸展开，脸上也再次出现血色。早上醒来也有久违有力晨勃。
正好那时候，母亲难得独自来东京。也许是作最近言行举动有些异常，正月里也没回家，母亲因为担心来探望他。母亲看到他时惊得都说不出话，仅仅数月不见，儿子外表发生那
大变化。但作告诉她：“这不过是因为人长大自然变化，现在自己需要只是几套能适应新身体衣服。”，母亲便欣然接受这个解释，想着这大概就是男孩子成长必经过程吧。母亲在只有姐妹家中长大，结婚之后也带惯女儿。要怎养育男孩子，她是点儿都不清楚。所以反倒是很乐意和儿子起去商场，买整套新衣服给作。买是母亲喜欢Brooksbrothers和polo这两个牌子。旧衣服处置或是扔掉或是捐。
作相貌也变。照镜子话，映照出来已经不是当初那个少年，看上去肉乎乎，虽然相对端正，但却何其平庸而又缺乏特点脸庞。镜中那个看向自己是张年轻男人脸，脸颊线条像是被熨斗压过那般削立冷峻。那双眼中浮现崭新光芒。这是连他自己都从未见过光芒，孤独而无所欲求，只想在有限范围内寻求完结。他胡子也忽然变浓密，到每天早上都要刮程度。连头发也长比以前更长。
对于自己新得到样貌，作并没有特别中意。既不喜欢，也不厌恶。那不过是张假面，因为方便拿来凑合用罢。但他还是觉得庆幸，自己样子至少不是自己之前那张平庸脸。
不管怎样，过去那个名为多崎作少年已经死。他像是消失在那片荒芜黑暗中般停止心跳，被埋葬在森林块小小平地里。就在人们还在沉睡黎明前，静悄悄地秘密地。就连墓碑也无。现在站在这里有着呼吸，是内部被替换崭新“多崎作”。但是，知道这中间奥妙除他自己之外，个人也没有。他自己也不想把这个真相告诉任何人。
多崎作依旧东奔西走去看各处车站，画着车站内部素描，节不拉上着大学里课。早上起来冲澡洗干净头发，吃完饭后定会刷牙。每天早上会叠被子，自己把衬衫熨平整。他努力着尽量让自己不空闲下来。晚上读大约两小时书，大多是历史书或是传记。这样习惯很久以前就养成。依照着习惯，生活得以继续下去。但是他已不再相信完美共同体，也不再感觉到化学反应chemistry般温暖。
他每天在浴室镜子前，端详自己脸会儿。然后点点从心里去熟悉新
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
