“不会死绝
？”
老人摇摇头：
“这帮家伙已经在此生息
好几万年，以后也还将生息下去。寒冬期间固然死去不少，但春天
到就有小东西降生，更新换代而已。因为这地方生长
草木所能养活数量有限。”
“它们为什不迁往别处呢？森林里草木取之不尽，往南去又不怎下雪。
看没有必要在这里坐以待毙。”
“也不明白。”老人说，“但兽们就是不肯撤离，它们属于这座镇子，脱离不得，正如你样。兽们显然知道无法靠自己本能逃出这个地方，也可能只能食用这里生长草木。或者翻越不南面路上无边无际石灰岩荒野。说千道万，兽们离不开这里。”
人叫见识是何景象。原来像是酣睡几头兽，已经就势冻死过去。看上去，那几头兽与其说是冻死，莫如说更像在深深思考什重要命题。但对它们已不存在答案。它们鼻腔和口中已不见任何缕白气升起，肉体已停止活动，意识已被吸入无边黑暗。
在其他兽们朝城门走光之后，那几具死尸便如大地生出小瘤剩在那里。白雪寿衣裹着它们身体，仅有独角依旧分外神气地刺向天空。活下来兽们从它们身旁经过时，大多深深垂首，或低声刨蹄——是在悼念死者。
太阳高高升起，墙影往前拖得很长。望着兽们悄无声息尸体，直到阳光开始悄悄溶化大地积雪。因觉得，朝阳仿佛连它们死也并溶化，使得看似死去兽们蓦然立起，开始平日那种晨光中行进。
然而它们并未立起，任凭雪水浸湿金毛在阳光下闪耀光辉。俄尔，眼睛开始作痛。走下瞭望楼，过得河，爬上西山坡返回房间，发觉早晨阳光刺激眼睛程度远比自己料想强烈。闭眼睛，泪水涟涟而下，出声地落在膝头。用冷水洗洗，没有效果。拉合厚厚窗帘，紧闭双眼，在失去距离感黑暗中望着时而浮出时而遁去奇形怪状线条和图案，望几个小时。
10点，老人端着咖啡托盘敲门进来，见俯卧在床，便用冷毛巾擦拭眼皮。耳后火辣辣地作痛，但眼泪到底减少些许流量。
“尸体怎处理？”
“烧掉，看门人烧。”老人用咖啡杯温暖着自己粗糙不堪大手。“往后段时间，那是看门人中心工作。先把死兽脑袋割下，取出脑浆眼珠，用大锅熬煮，制成漂亮头骨。剩下肢体堆起来浇上菜籽油，付之炬。”
“然后把古梦放入头骨，摆到图书馆书库里，是吧？”依然闭目合眼，向老人问道，“为什？头骨为什干这个用？”
老人哑然不答，只听见他踩动木板吱呀声。吱呀由床头缓缓离去，在窗前止住。又是阵沉默。
“等你理解古梦为何物时就明白，”老人说，“明白
“到底怎搞？”老人问，“早上阳光比你想强烈得多，尤其积雪早晨。明明知道‘读梦’眼睛承受不住强光，为什还跑到外面去？”
“看兽去，”说，“死得真不少，有八九头，甚至不止。”
“往后死得更多，每当下雪时候。”
“为什那容易死掉呢？”仰脸躺着，把毛巾从脸上拿开，询问老人。
“身体弱，饥寒交迫嘛。向来如此。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
