“就有那样
感觉。”
“
这样人来也不要紧吗？”怕自己声音露出马脚，战战兢兢地问。
“当然。”他浮起微笑，十指在桌面并拢，“这里是图书馆，想看
，有斜坡上种植蜜橘。灌溉用水池触目皆是，反射着早晨阳光。弯弯曲曲流过平地河水显得清凉凉，空地上长满夏日青草。狗站在铁路旁看电车通过。眼望如此风景时间里，心重新充满温馨平和情思。不要紧——深吸
口气，这样自言自语。只能这样前进
。
出站，按那位女性指点沿条老街往北走。街两旁全是民房围墙，不间断地伸展开去。生来第次目睹这
多花样翻新围墙。黑色板墙，白色土墙，花冈岩砌石墙，石墙上树墙。四下片寂静，空无人影，车都几乎不经过。深深吸气，股淡淡海潮味儿。海岸定很近。侧耳倾听，却不闻涛声。远处似乎正在施工建楼，电锯声如蜜蜂振翅般低低传来。从车站去图书馆，路上到处有带箭头小指示板，不会迷路。
甲村纪念图书馆堂而皇之大门前面，长着两株风姿绰约梅花树。进得门，条沙石路拐来拐去，园木修剪得整整齐齐，片落叶也没有。松树、桂花树、海棠、杜鹃。树木之间有几座古旧大石灯笼，小水池也闪现出来。不会儿，来到馆门跟前。门厅样式非常考究。立在敞开门前犹豫片刻，不知该不该进去。它同知晓任何图书馆都不样。可是，既然特意找来，还是不能不进。跨进门厅，马上见到服务台，坐在那里青年给存东西。放下背囊，摘下太阳镜，拉掉帽子。
“来这里是第次？”他问。声音轻松而沉静。相对说来，音量颇高，但流畅平滑，丝毫不觉刺耳。
点头。声音发不出。很紧张。根本没料到给人这样问。
他指间夹着刚削好长铅笔，饶有兴味地打量阵脸。铅笔是黄色，带着橡皮。青年个头不高，眉清目秀。与其说漂亮，或许不如说美丽更为确切。上身穿件白色棉质扣领长袖衫，下面条橄榄绿粗布裤。上下均无皱纹。头发偏长，低头时前发挡住额头，他不时突然想起似用手撩。衬衫袖挽在臂肘，手腕细细白白。眼镜框纤细精致，同他脸形十分谐调。胸前别着写有“大岛”字样塑料胸卡。同知晓任何图书馆员都不样。
“书库自由出入。有要看书，直接拿去阅览室即可。只是，贴有红色标签珍本书，每次看时都要填写索阅卡。那边右侧资料室有卡式索引和检索用电脑，需要时尽可自由使用。书不外借。没有杂志和报纸。禁止拍照，禁止复印。饮食去院子长凳。五点闭馆。”之后，他把铅笔放在桌面，补充句，“高中生？”
“是。”深呼吸次后答道。
“这里和普通图书馆有所不同，”他说，“以特殊专业书籍为主。主要是过去歌人、俳人①等旧书。当然般性书籍某种程度上也是齐全。不过特意从远处坐电车来人大多是专门研究那方面文献，不至于有人来看史蒂芬·金。你这样年纪人极为罕见。偶而倒是有研究生院进修生来。对，你是研究短歌或俳句？”
“不是。”回答。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
