“写看完全不会？自己名字也写不来？”
“是
。据说九岁之前中田
看也会写也会，不料遇上
场事故，那以来就彻底不行
。脑袋也不好使。”
警察叹息声，放下圆珠笔：“那
说文件也写不成——既然连自家名字都写不来。”
“对不起。”
“家里边没有谁？家人？”
警察不由把手中圆珠笔放在桌上，张嘴盯视中田脸，说不出话来。
“等等……啊，先坐下。”警察半信半疑，指着桌对面椅子说道，而后伸手大致确认遍：手枪、警棍、手铐都带在腰间。
“是。”中田弓身坐下，又伸直腰，双手置于膝头，视线笔直地落在警察脸上。
“你、你……杀人？”
“是。中田用刀捅死个人，就是刚才事。”中田言之凿凿。
话尤其不擅长。”
“没什。实在不知怎感谢才好。”太太说，“对，剩晚饭——真是不好意思
——有烧茄子和酸黄瓜，如果您不介意，带回去好？”
“是吗？那就承您美意带回去，烧茄子也好酸黄瓜也好，都是中田顶喜欢。”
中田把装有烧茄子和酸黄瓜塑料食品袋和装钱信封放进帆布包，离开小泉家。他朝车站方向快步急行，走到商业街附近派出所执勤点那里。执勤点个年轻警察坐在桌前，正往表格里填写什，没戴帽子，帽子放在桌上。
“中田光杆人。没有家人。工作也没有。靠知事大人补贴生活。”
“时候不早，该回家休息，好好睡上觉。到明天又想起什，再来这里次。那时再从头道来。”
交班时间快到，警察想赶紧收拾桌上东西。已经讲好值完班和同事们块儿去附近酒馆喝酒，没闲工夫接待这个脑袋有毛病老头子。然而中田目光严峻地摇摇头。
“不不，警察先生，中田还是想趁能想起来时候五十讲出来。到明天，没准会把要点忘光。
“中田在二丁目空地上来着。受小泉先生之托，在那里找小胡麻猫。突然来只大黑狗，把中田领到户住宅。住宅很大，有大门，有黑色小汽车。地址不知道。周围没有印象。不过想大约是在中野区。那里有个名字叫琼尼·沃克带不伦不类黑帽子人。很高帽子。厨房电冰箱里摆着很多猫君脑袋，估计有二十个左右。那人专门杀猫，用锯子割下脑袋，吃猫心，搜集猫灵魂制作特殊笛子。琼尼·沃克当着中田面用刀杀川村君，其他几只猫也被他杀，拿刀划开肚
警察取出公文纸，扫眼挂钟，用圆珠笔记下时间，写道“以刀行刺”：“首先，你姓名住所？”
“叫中田聪。住所是……”
“等等，中田聪字怎写？”
“中田不认字。对不起，不会写字，看也不会。”
警察皱起眉头。
中田打开玻璃拉门进去：“您好，打扰来。”
“您好！”警察应道。他从表格上抬起眼睛，观察中田形貌。看来是个有益无害厚道老人，想必是问路。
中田站在门口摘下帽子揣进裤袋，从另侧裤袋掏出手帕抹把鼻子，又叠好手帕，放回原来裤袋。
“那，您有什事？”警察问。
“有有，中田刚才杀人。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
