佐伯看
眼钟：“谢谢你
咖啡。”
起身往外走。佐伯拿起黑色自来水笔，慢慢拧开笔帽，又开始写东西。窗外又闪过道电光，瞬间将房间染成奇特颜色。稍顷雷声传来，间隔比上次还短。
“喂，田村君！”佐伯把叫住。
在门槛上立定，回过头。
“忽然想起——从前写过本关于雷书。”
世界入口。”
“您孤独吗，十五岁时候？”
“在某种意义是，是孤独。尽管不是孤身人，但就是孤独得很。若说为什
，无非是因为明白自己不能变得更为幸福，心里清二楚。所以很想很想保持当时样子，就那样遁入没有时光流动场所。”
“想让年龄尽快大起来。”
佐伯拉开点距离读表情：“你肯定比坚强，有独立心。当时只是味幻想着逃避现实，可是你在同现实搏斗，这里有很大区别。”
默然。关于雷书？
“在全国到处走，采访遭遇雷击而又活下来人，用
好几年时间。采访人数相当不少，而且每个人讲都很生动有趣。书是家小出版社出，但几乎卖不动，因为书里面没有结论，而没有结论书谁都不愿意看。在看来没有结论倒是非常自然……”
有个小锤子在脑袋里“嗑嗑”地叩击某个抽屉，叩击得异常执著。试图回想件至关重要事，却又不知道回想是什。佐伯继续写东西，无奈地返回房间。
劈雷闪电大约持续个小时。雷声很大，真怕图书馆所有玻璃都给震得粉身碎骨。每次电光闪过，楼梯转角平台彩色玻璃都把远古幻境般光色投在白墙上。但快到二点时雨停，黄色太阳光从云隙间泻下来，仿佛世间万象终于握手言欢。在这温馨光照中，惟独房檐滴雨声响个不止。不多久，黄昏来临，做闭馆准备。佐伯向和大岛道声再见回去。她那辆“大众·高尔夫”引擎声传来，想象她坐在驾驶席上转动钥匙身姿。对大岛说往下个人可以拾掇，放心好。大岛吹着歌剧独唱旋律口哨在卫生间洗手洗脸，很快回去，他马自达赛车引擎声传来耳畔，又变小消失。图书馆成为个人天下。这里有比平时更深岑寂。
折回房间，看起大岛复印《海边卡夫卡》乐谱。不出所料，几乎所有和音都很简单，而过渡部分有两个极为繁杂和音。去阅览室坐在竖式钢琴前按动那个音阶。指法难得出奇。练习好几次，让手指筋骨习惯，这才好歹弹奏出来。开始只能听成错误失当和音，以为乐谱复印错，或者钢琴音律失常，但在反复、交错、小心翼翼倾听两个和音时间里，得以领悟《海边卡夫卡》这首乐曲基础恰恰在于这两个和音。正因为有这两个和
不坚强二没有独立心，不外乎硬被现实推向前去罢，但什也没说。
“看到你，就想起很早以前那个男孩儿。”
“那个人像？”问。
“你要高些，身体也更壮实，不过也可能像。他和同年代孩子谈不来，总是个人闷在房间里看书听音乐，谈复杂事情时候和你样在眉间聚起皱纹。听说你也常常看书……”
点头。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
