反应。你现在处于极其美妙事情中，如此美妙事情很可能再不会遇上第二次——便是美妙到如此地步，然而你不能充分理解此时此地美妙，由此而来焦躁使你绝望。
你想象她此刻在干什
。今天是星期
，图书馆关门。休息日子佐伯到底做什呢？你想象她个人待在房间里，想象她洗衣服、做饭、打扫、出去购物情景，越想象越为自己此时置身此处喘不过气来。你想变成只慓悍乌鸦穿出小屋，想飞上天空翻山越岭落在屋外永远注视室内她身影。
也可能佐伯去
图书馆你房间。敲门。没有回音。门没有锁。她发现你没在那里，东西也不见。床铺收拾得整整齐齐。她推想你去哪里，或者在房间里等你归来亦未可知。等时间里大概坐在桌前椅子上，支颐望着《海边卡夫卡》。思索包含在那里昔日时光。但无论怎等你也不回来。终于她无奈地出门走去停车场，钻进“大众·高尔夫”，发动引擎。你不想让她就那回去。你想在那里紧紧抱住来访她，想解她举动含义。然而你不在那里。你孤单单地待在远离任何人场所。
你上床熄灯，期待佐伯出现在你房间里。不是现实佐伯也可以，十五岁少女形象也未尝不可。总之你想见到她，无论活灵还是幻影。希望她在你身边。你脑袋几乎被这样愿望胀裂，身体几乎为之七零八落。然而千思万盼她也形影不现。窗外听到惟独轻微风声。你屏住呼吸，在黑暗中凝眸细看。你耳听风声，试图解读其中某种意味、感觉某种暗示。然而你四周仅有黑暗若干层面。不久，你怅然闭起眼睛，坠入睡眠。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
