离开窗子，坐在椅子上。靠背笔直
硬木椅。椅子共有三把，椅前是餐桌，正方形桌面，清漆好像涂
几遍。四面石灰墙上没有画没有照片没有日历。仅仅是白墙。天花板上吊
个电灯泡，电灯泡带个简单玻璃伞罩，伞罩已烤得泛黄。
房间打扫得干干净净。用手指试试，无论桌面还是窗台都尘不染，窗玻璃也明净得很。锅、餐具、烹调用具虽然哪个都不是新，但用得很细心，干干净净。烹调台旁边放有两个老式电炉，试着按下开关，线圈很快发红变热。
除餐桌和椅子，带大木架老型号彩色电视机是这个房间唯家具，制造出来怕有十五年或二十年，没有遥控器，看起来像是捡来扔货(小屋中每件电器都像是从大件垃圾场拿回来，并非不干净，也可以用，但无不型号老且褪色)。打开开关，电视上正在放老影片。《音乐之声》。上小学时由老师带着在电影院宽银幕上看，是儿时看过为数不多电影之(因为身边没有肯带去看电影大人)。家庭教师玛利亚趁严厉刻板父亲——特拉普上校去维也纳出差之机带孩子们上山野游，坐在草地上弹着吉他唱几首绝对健康歌曲。有名镜头。坐在电视机前看得非常投入。假如在少年时代身边有玛利亚那样人，人生想必大为不同(最初看这电影时也是这样想)。但不用说，那样人不曾出现在眼前。
然后倏然返回现实。为什
现在必须在这样地方认真地看《音乐之声》？不说别，为什偏偏是《音乐之声》呢？这里人们莫非使用卫星电视天线接收哪个电视台电波不成？还是另外个地方播放录像带什呢？有可能是录像带，猜想。因为怎换频道都只有《音乐之声》。除这个频道，别全是沙尘,bao。那白花花粗拉拉图像和无机质杂音确确让联想起沙尘,bao。
《雪绒花》歌声响起时候关掉电视，原来寂静返回房间。喉咙渴，去厨房从电冰箱里拿出大瓶牛奶喝着。新鲜浓牛奶，味道和在小超市买大不相同。倒进杯里连喝好几杯。喝着喝着，想起弗朗索瓦·特吕福电影《大人不理解》。电影有这样个场面：名
有你想见人吧？大概。”高个儿士兵说。
是。
“想很快就能见到。”说着，高个儿点几下头，“这里终究是狭小世界。”
“但愿快些适应。”壮个儿士兵说。
“旦适应，往下快活着咧。”高个儿说。
多谢！
两人立正敬礼。然后仍把步枪斜挎在肩上，走到外面，步履匆匆地上路重返岗位。他们想必是昼夜在入口站岗。
去厨房窥看电冰箱，里面有西红柿和堆奶酪，有鸡蛋，有芜菁，有胡萝卜。大瓷瓶里装有牛奶。也有黄油。餐橱里有面包，切片尝尝，有点儿硬，但味道不坏。
厨房里有烹调台，有水龙头。水龙头拧有水。又清又凉水。因为有电，大约是用泵从井里抽上来，可以接在杯里饮用。
去窗边往外张望。天空灰濛濛片，但不像要下雨。望很久，还是个人也没见到。镇给人以彻底死掉之感。也可能人们出于某种缘由而避开目光。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
