上有
太太
男人，似乎都是急切需要别女人同情。”宗桢迟疑
会，方才吞吞吐吐，万分为难地说道：“
太太——点都不同情。”
翠远皱着眉毛望着他，表示充分解。宗桢道：“简直不懂为什
天天到时候就回家去。回哪儿去？实际上是无家可归。”他褪下眼镜来，迎着亮，用手绢子拭去上面水渍，道：“咳，混着也就混下去，不能想——就是不能想！”近视眼人当众摘下眼镜子，翠远觉得有点秽亵，仿佛当众脱衣服似，不成体统。宗桢继续说道：“你——你不知道她是怎样个女人！”翠远道：“那，你当初……”宗桢道：“当初也反对来着。她是母亲给订下。自然是愿意让自己拣，可是……她从前非常美……那时又年轻……年轻人，你知道……”翠远点点头。
宗桢道：“她后来变成这样个人——连母亲都跟她闹翻，倒过来怪不该娶她！她——她那脾气——她连小学都没有毕业。”翠远不禁微笑道：“你仿佛非常看重那纸文凭！其实，女子受教育也不过是那回事！”她不知道为什说出这句话来，伤她自己心。宗桢道：“当然哪，你可以在旁边说风凉话，因为你是受过高等教育。你不知道她是怎样个——”他顿住口，上气不接下气，刚戴上眼镜子，又褪下来擦镜片。翠远道：“你说得太过分点罢？”宗桢手里捏着眼镜，艰难地做个手势道：“你不知道她是——”翠远忙道：“知道，知道。”她知道他们夫妇不和，决不能单怪他太太。他自己也是个思想简单人。他需要个原谅他，包涵他女人。
街上阵乱，轰隆轰隆来两辆卡车，载满兵。翠远与宗桢同时探头出去张望；出其不意地，两人面庞异常接近。在极短距离内，任何人脸部和寻常不同，像银幕上特写镜头般紧张。宗桢和翠远突然觉得他们俩还是第次见面。在宗桢眼中，她脸像朵淡淡几笔白描牡丹花，额角上两三根吹乱短发便是风中花蕊。
他看着她，她红脸。她脸红，让他看见，他显然是很愉快。她脸就越发红。
宗桢没有想到他能够使个女人脸红，使她微笑，使她背过脸去，使她掉过头来。在这里，他是个男子。平时，他是会计师，他是孩子父亲，他是家长，他是车上搭客，他是店里主顾，他是市民。可是对于这个不知道他底细女人，他只是个单纯男子。
他们恋爱着。他告诉她许多话，关于他们银行里，谁跟他最好，谁跟他面和心不和，家里怎样闹口舌，他秘密悲哀，他读书时代志愿……无休无歇话，可是她并不嫌烦。恋爱着男子向来是喜欢说，恋爱着女人破例地不大爱说话，因为下意识地她知道：男人彻底地懂得个女人之后，是不会爱她。
宗桢断定翠远是个可爱女人——白，稀薄，温热，像冬天里你自己嘴里呵出来口气。你不要她，她就悄悄飘散。她是你自己部份，她什都懂，什都宽宥你。你说真话，她为你心酸；你说假话，她微笑着，仿佛说：“瞧你这张嘴！”
宗桢沉
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
