她从抽屉里拿出块买票夹板,股公交车上拥挤汗臭味,从各个角落涌入鼻孔。
卡佳常问读过什小说——金庸几乎全部,还有三国演义、西游记,红楼梦没读完,但水浒读过至少百遍。世界名著嘛,从前家里有本《悲惨世界》,滑铁卢战役那段,读过十多遍。但最喜欢,是司汤达《红与黑》,最后于连上断头台,玛蒂尔德小姐抱着爱人头颅去埋葬,成为整个青少年时期印象最深刻幕。有时候,觉得自己像于连,但又不像他那聪明和世故,更没有他好运气,可以遇到雷纳尔夫人和玛蒂尔德小姐这样可爱
老太太看着眼睛,声音仿佛年轻三十岁——叫卡佳!
卡佳?
回到思南路上,仰望梧桐树丛中她窗户。有盏昏黄灯光,但看不出任何人影。月光悬挂在屋顶,让想起书上看来恐怖传说,会不会是吸血鬼老太婆呢?但不在乎。
周末,经常跑来陪伴这个名叫“卡佳”老妇人。她脾气古怪,有各种各样禁忌。她最讨厌撒谎,逼得每次把心里话直截当说出。从未见她有亲戚朋友,也不与邻居来往,门口撞见都不打招呼。相信,除没人敲过她门。她说现在人都没礼貌,根本不值得相交。也不敢问她,到底有没有家人。好像那是个雷区,张嘴就会引爆。甚至不知道她真实姓名,也不知道她年龄。偷看过她信箱,但没订阅报纸,也无任何来信——这意味着她寄往莫斯科明信片,都是有去无回。
卡佳(以后余生里习惯叫她这个名字)问过许多问题,比如爸爸职业。不加掩饰地说爸是电工。她说她很喜欢这个职业!想她是在奖励诚实吧?但后来,才明白其中缘由。
说还不饿呢。
你这孩子又说谎!老太太声音异常严厉,都听到你肚子里叫声!
好吧,肚肠是最诚实,都怪午饭在单位旁边阿娘面馆吃得太少。当坐在餐桌前,她让给家里打电话。你不回家吃饭话,妈妈要担心吧。
想想也是,用老太太电话打回家里,说是单位同事临时请客吃饭。打完电话,知道她又要说,抢先说声对不起,没有说实话。
好吧,可以原谅你,并且记得,这是们之间秘密,包括你最好同事,也包括你妈妈,别说你来过这里。
轮到问她。卡佳,你以前是干什?
她不响。
作家?老师?教授?
她无声地摇头,否决所有可能,最后说,干辈子公交车售票员。
开玩笑?
那神秘?
别问为什!总有天你会知道——假如辈子都不知道也没关系,世界上总有许多事情,是不需要理由。嗯,吃味道如何?
总是呆呆地说,蛮好,蛮好。
狗屁!难吃得要命!自己做炒饭能不清楚吗?做饭是弱项。好吃就是好吃,当你感觉味同嚼蜡,就说出来,哪怕摔碗也没关系。这是半年来第次下厨做饭,上次把整个灶台都烧焦。
告别之前,问最后个问题:还不知道怎称呼你?不能叫她阿婆或老奶奶,如果叫阿姨又太违心,天生脸皮薄,肉麻话说不出口。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。