信札
第
句话是——
秋波：
你好……
足足写
三页信纸，握笔手指都疼。盲姑娘嫩够看信吗？节目编辑定会给她念。最后要落款时，
停顿好几分钟，才写下“兰陵”这个名字。
重新读遍，将三页信纸塞入信封，写上广播电台“午夜面具”地址邮编。
“可确实见过他。”
从嘴里突如其来这句话，让典狱长德穆革先生面色惨白，他那鹰勾鼻与黑色头发，倒是很像吸血鬼电影德古拉伯爵。
他还怔怔地盯着眼睛许久，终于挤出个词组：“Getout！”
于是，如典狱长所愿滚蛋。
黑人狱警将押回C区58号监房，老马科斯依然坐着看书，悄悄拿出抽屉里小簿子，接着记录故事——
“个是男人打来，另个却是女人。”
“谢谢，知道他们是谁。”
典狱长声音分外阴沉，“会按照他们说去做，前提是你必须听话。”
“会。”不想多看他这张面孔，低头说，“先生，可以走吗？”
“等等，还有件事——昨晚，也听说。”
现在，还会想起父亲。
阿尔斯兰州肖申克州立监狱，C区58号监房，有时趁着老马科斯熟睡，悄悄回忆往事流泪。
2009年9月19日，下无三点。
刚在小簿子里写到“请你帮查个电话号码！”，黑人狱警就过来敲敲铁门，“1914！典狱长找你！”
“1914”是在这里名字。
手机又响，是莫妮卡：“喂，高能！查到
没有父亲日子。
第二天．
和母亲守着父亲灵堂。
在外面跑整个上午，把父亲送到殡仪馆，确认后天火化举行追悼会，在家附近酒店预定豆腐羹饭——南方许多地方习惯。下午疲倦地回家，再给亲戚朋友们打电话，通报追悼会时间。不断有人上门来吊丧，大多是爸爸单位同事，没几句话放下礼物就走。觉得自己成熟许多，能暂时防下悲痛处理这些事，虽然切都是被迫。
家里只剩下和妈妈两个人。回到自己小房间，关上房门拿出几张信纸，最近七个月没写过信，摸着纸笔感觉那
陌生。
“听说什？”
“掘墓人。”
他说完又点起支烟，蓝色烟雾从他脸上弥漫起来，让压抑着自己恐惧。
“这是真吗？那个传说中幽灵，真回来吗？”
“不，希望大家终止这种无稽之谈。”典狱长第次在面前露出紧张神色，却还给自己壮胆说，“已经在这座监狱七年，根本就没有所谓掘墓人！”
走过铁门，冷静地穿过走廊，四周响起囚犯们嘘声。
经过三道狭窄安全门，经过地下回廊，进入监狱行政楼，这里戒备松许多，狱警押送着进入典狱长办公室。
“你好，1914。”
典狱长德穆革先生，坐在把巨大黑椅上，缓缓掐灭嘴里烟头，示意狱警退出他办公室。他有个长长鹰勾鼻，从头发与脸形来看像犹太人。面对这样终身监禁囚徒，却丝毫不加防范地捧着咖啡说：“今天，同时接到两通电话，都与你有关。”
“与有关？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
