今年
月，
在美国参加世界末日学术研讨会时，晕倒在万人瞩目
讲坛上。美国最好医生为作
诊断，确认脑中有个恶性肿瘤——运气好还能活半年左右。
最初愕然过后，从容接受这个结果，嘱咐医生将病情绝对保密。放弃治疗，只是随身携带些止疼药片。医生无法判断得病原因，而自然想到那片骇人夺目光芒——是十二岁那年，近距离观测核试验结果？因为遭到核辐射而突患脑癌病例很多，比如切尔诺贝利核事故中救援人员，有人在几十年以后突然发作，但也不排除辈子都安然无恙——比如观测过多次核爆，却健康活到八十岁老父。
并不遗憾生命如此短暂，也不遗憾没有家庭与孩子，甚至连真正爱过异性也没有。令自豪是，从没有个中国学者，能像在全世界范
没有任何差别！
父亲把抱入怀中，口中呵出大片热气，自言自语道：“人生是什
？们生下来，然后又死掉。”
不久，从父亲口中知道他秘密——所谓“101工程”研究对象，并非核武器或洲际导弹，而是地球将于何时毁灭。不是毁灭于美苏核战争，就是毁灭于万恶资本主义对环境破坏，或是毁灭于自然灾难本身。只不过，到时候不分什东方社会主义阵营，或西方资本主义阵营，也不分什小撮帝国主义垄断资产阶级，或是世界上四分之三挣扎在水深火热中劳苦大众，反正是起灰飞烟灭。
父亲在观测核爆数据同时，也发现最近十几年来，地壳活动越来越反常，各种灾变也因此不断，甚至预言到几年后唐山大地震。虽然，“101工程”只是最高统帅不经意间个指示，父亲却彻底迷恋上这项工程，以至于数年间再没离开过柴达木盆地，日夜与人工地震和密密麻麻数据，以及让人孤独到绝望星空为伴——要不是有陪伴，他早就走火入魔。
父亲研究不但深入地底，还指向天空——上头给他配备最先进无线电设备，可以直接将信号发射到太阳系以外。他坚信自己接收到过神秘电磁信号，只是限于技术障碍无法破译——简而言之就是外星人信息。
那年，十三岁。
也就是在那年，中国发生很大变化。投入巨大“101工程”，以及父亲世界末日研究，都被当作荒诞不经胡闹而被撤销。父亲不愿离开地下研究所，在所有人员都撤离以后，们父子又坚持段时间，他还想继续整理那些令人震惊数据，直到消耗完所有补给，在大雪中等待死亡降临，才有队军人把们救出来。父亲被强制送回北京，继续从事核武器研究，而他数年来艰苦采集来数据，却被轻而易举地销毁。
他疯。
本以为父亲活不几年，没想到他在精神病院里活三十多年，至今依然坐在躺椅里，从早到晚为病友们描述核爆炸情景。半个月前，专程去看过父亲次，他差不多已认不出。紧紧抓着他手，看着他混浊双眼，仿佛回到柴达木盆地荒野，看着他遥望星空目光——很遗憾无法抱着老父骨灰去墓地，因为他必将活得比长久。
时光已所剩无多。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
