二〇
年二月八日，
这样写下
《辽东轶闻手记》第稿
开端：
这篇故事标题看起
第二部小说。。
这部小说最初酝酿于二〇〇年深冬。那阵子，正在进行第部小说，也是第部长篇小说《卅街档案馆》写作。闲时随手抓看杂书，完全没有系统，权当休息。然后就翻出清人俞清源撰写《梦厂杂著》。
这本过于单薄三十二开小册子，由上海古籍出版社于九八八年七月出版，“明清笔记丛书”系列之，印数万册。是在常去灯市口中国书店花十五元购得。是书之内容短小精悍，好玩儿得很，其中有条是这样写，照录如下：
戊子三月间，余邻家张氏子，晓起沽酒于肆，归视辫发截去二寸许。又同里陈姓者，织线毯为业，亦同日截去。余皆目击之。渐而远近被截者甚伙。道路汹汹，咸以辫发蟠颅上，童子则挽髻而行。凡被截者，发必黑而长，年必三十以下，老年人及年少而发劣者无患也。杭城侦役，密选壮年发美者行市上，而己遥尾伺之。暮归，则前行者如股，而尾后者截矣。由东西以及西北，由中原以及边徼蠹丛，靡不被其患。方今国家刑政肃清，凡作*犯科之徒，即变姓名，窜身山陬海筮，终无漏网；而此独不能戈获，致成疑案，宁非怪乎？语云：“见怪不怪，其怪自败。”后当事驰其侦捕，置不问，果至次年而息。（见该书145~146页）
寥寥数语，百二余字而已。但惊悚。惊悚到曼妙。清人俞清源给这段文字取小题为《截辫》；无独有偶，几乎就在发现《截辫》这段让会心不已文字后不久，另外册名为《养吉斋丛录》史料笔记中再现与之相似记载：
乾隆间割辫匪徒事，始浙江，蔓延甚广，远如吉林亦有此说，民间日夜惊恐。又言被剪人非併根剪去必死，于是被剪者皆剪其根。复有买所剪之辫者，云造桥用。无稽之言，不可穷诘。高宗严旨，缉获多人，解京质审，悉非真犯。大索年余，迄不得踪迹。其后朝廷烛见情伪，饬禁妄拿，诏旨甫颁，讹言顿息。自此数十年，无复有传说者。嘉庆十七年，御史荣椿又以剪辫事奏请查缉，交军机传询，无可指实。其时京城内外本无事也。荣遂降主事。（见该书388页，中华书局2005年版本）
考俞清源与《养吉斋丛录》之作者吴仲云皆出生于乾嘉时期，由此可见，此桩“怪谈”在彼时定当为家喻户晓，少老皆知之事。而《辽东轶闻手记》这部小说全部灵感，则正是来源于以上两段精悍妙俏记载。
现在，还能记起那个漫长冬夜，发现《截辫》是多
激动不已，甚至连夜就撇开即将完成《卅街档案馆》，转而开始列出《辽东轶闻手记》提纲。然而，就在将《卅街档案馆》书稿交至出版社后，《辽东轶闻手记》写作却并非如想象中那般畅快淋漓，以至于度让陷入无穷无尽困顿之中。
于是，在长达整整年时间里，不断地为自己找到叙述方式而惊喜连连，又不可遏制地将它们通通摒弃。在这个过程当中，感到真正厌倦，并且开始怀疑，它或许将是部永远也无法写就小说。
清楚地记得——
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
