张亦绚
《房思琪初恋乐园》是份具有独特性珍贵书写。让先将故事摘要如下:
……已婚补教名师李国华五十岁,诱——*-十三岁房思琪之前,狩猎学生经验已很老到。在初次性侵五年后,与思琪情同双胞刘怡婷,接到警局通知,去带回神智不清,被判定疯思琪。透过思琪日记,怡婷得知思琪五年中所见所思。五年初始,嫁入钱家伊纹,是少-女忘年交,但在李国华用计下,将其「文学褓母」位置,让出给李国华。二十馀岁她,是丈夫家,bao沉默受害者,如此懦弱女前辈,形成少-女吊诡守护者。在思琪与伊纹之间,存在某种「不幸平等」。尽管伊纹关怀,是思琪线希望,但在李国华对思琪,bao力加剧之后,终究未成救援。伊纹鼓励怡婷不忘房思琪之痛──尽管不知内情众人,尊敬李国华如故,并将房思琪疯掉事,归咎于伊纹让她们「读太多文学」。
这番内容梗概,未必能彰显书写特出之处,但已揭露不少颇堪玩味问题意识。以下将把论述重心,放在文学表现上:
诱——*-主题并非乏人问津。歌德、纳博可夫或哈代[1],们都不能说,小说家没披露少-女在年龄、性别与文化上所处三重不平等。然而要将少-女不单视为苦命人,也是具不同视野社会成员,多少仍未竟全功。童妮.摩里森[2]在回顾《最蓝眼睛》写作时,就称在九六五年,强,bao受害者仍是「无人闻问个体」,而最大挑战,乃是将受,bao故事以「少-女们自己──观点揭露出来」[3]。此处「个体」两字是重点。不能说纳博可夫不视罗莉塔为个体──不过若以「赋予个体化深度与生命」尺度量之,《罗莉塔》仍属失败大于成功之作。也就是在这个检验向度上,《房思琪初恋乐园》致力着墨房思琪文学痴情──这个有代表性,但不见得有普遍性强烈个人特质──可以被视为此作,值得肯定之处。
此外还有几点是想指出来。首先,作者充分掌握性,bao力幸存者「语言(时)差」特征。思琪初次倾诉,用是「……跟李老师在起……」──避谈强,bao。怡婷想成两情相悦小三剧,报之以「你好恶心」。这个「语言未能承载经验核心」吞吐特质,导致思琪与自及他人沟通持续断裂。小说处理细腻。然而,更不起是,思琪在自对话以及与加害者对质过程中,从严重落后,步步追赶上对她极度不利「语言差」,运用并非任何理论,而是以「对手(老师)语言」反击之。细心读者会发现,这番语言马拉松,思琪是从鸣枪时惊慌始,路等比加速──尽管此番冲刺,们读来心酸。这并非脱离现实智商跳表,毋宁说更是绝境逼出才智狂飚。然而,,bao力是对「语言与智识有效性」绝对否定。思琪虽有「反将军」文明,文明不敌野蛮。
其次,在处理人物与文字上头,作者林奕含也有能够生冷老练。这在笔走性事上是关键功力──在本篇中,作用尤其复杂。故事发生在个夸夸谈「爱」语境中,李国华「说爱如说教」,其自陶醉,也
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。